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Александр Иванов (Санкт-Петербург)

Соломон Юдовин:  
от экспедиционной фотографии –  

к графическому искусству 

Ι .
«Поехало нас трое: еврейский писатель, поэт и этнограф Ан-ский, я и еще один мо-
лодой человек. Ан-ский по части собирания сказок, легенд, поговорок, интересных 
предметов старины, я – по музыкальной части, молодой человек – для фотографи-
ческих работ».1 Так известный композитор и музыкальный критик Ю. Д. Энгель опи-
сывает в 1915 г. состав участников первой еврейской историко-этнографической экс-
педиции. 

В этих словах чувствуется равнодушно-снисходительное отношение маститого этно-
музыковеда как к своему молодому спутнику,  так и к его роли в данном предпри-
ятии - что-то вроде скромного лаборанта. Что ему говорят, то он и фотографирует. 
Возможно, Энгель уделил бы больше внимания экспедиционному фотографу, если 
бы знал, что тот станет известным художником, которого критики назовут «большим 
и своеобразным мастером, вписавшим яркую страницу в историю советского графи-
ческого искусства»2.

Сохранился фотоснимок, запечатлевший всех участников первой экспедиции 1912 г. 
В центре – Энгель, справа от него – С. А. Ан-ский, слева – «молодой человек для фото-
графических работ», племянник Ан-ского, Соломон Юдовин. Все в его облике говорит 
о желании выглядеть солидно, по возможности, старше своих лет. Ведь Юдовину тог-
да еще не исполнилось и двадцати3. Впрочем, Ан-ский, поручая этому юноше столь 
ответственную экспедиционную работу, как фотосъемку и натурные зарисовки, едва 
ли опасался, что тот не справится с возложенными на него обязанностями. В то вре-
мя, Юдовин - выходец из маленького белорусского местечка Бешенковичи, был начи-
нающим художником, умевшим обращаться с фотокамерой, благодаря «работе ради 
куска хлеба» в фотосалонах Витебска4, а также обладавшим навыками рисунка, при-
обретенными в местной художественной школе живописца Иегуды Пэна, знамени-
того учителя Марка Шагала. Участие в этнографических экспедициях, с точки зрения 

1	  Энгель Ю. Еврейская народная песня. Этнографическая поездка летом 1912 г. // Параллели: русско-ев-
рейский историко-литературный альманах. № 4 – 5. М., 2004.  С. 287.

2	  Иоффе И., Голлербах Э., Сорокин Гр. С.Б. Юдовин. Гравюры на дереве. Л., 1928. С. 3. 
3	  Исследователи творчества С. Юдовина называют две разные даты его рождения: 1892 и 1894 гг. Поэто-

му, возможно, что во время первой этнографической экспедиции Юдовину было всего 18 лет. См. напри-
мер: Герчук Ю. Соломон Юдовин // Параллели: русско-еврейский историко-литературный альманах. 
№ 2 – 3. М., 2003.  С. 682.

4	  Бродский В., Земцова А. Соломон Борисович Юдовин. Л., 1962. С. 7.
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Ан-ского, могло сыграть решающую роль в творческом самоопределении молодого 
художника. Полагая, что фольклорные материалы, которые будут собраны во время 
экспедиционных поездок «в черту оседлости», в дальнейшем послужат для еврей-
ских писателей, композиторов, художников «источником творчества», и им больше 
не придется блуждать «среди творений других народов бледными тенями»5, Ан-ский 
настойчиво, хотя и безуспешно, пытался привлечь к участию в экспедициях таких из-
вестных представителей творческой интеллигенции, как поэт Х.-Н. Бялик, писатель 
Шолом Аш, художник Леонид Пастернак.6 Что же касается Юдовина, то работа фото-
графа в экспедициях Ан-ского действительно помогла ему найти свой круг образов,  
связанных с жизнью еврейского местечка.

ΙΙ.
Многие экспедиционные снимки Юдовина выходят за рамки этнографической фото-
графии конца XIX - начала XX вв., например, той, что была представлена в альбомах 
известных фотографов того времени Ж. Х. Рауля и М. О. Грейма. Экземпляры подоб-
ных альбомов, переплетенные в кожу, украшенную золотым тиснением, обычно по-
ступали на хранение в Академию наук, Императорское географическое общество, 
Петербургскую публичную библиотеку, или в другие библиотеки и научные общества 
России. 

К началу XX в. сформировался определенный стандарт экспедиционной фотосъем-
ки, основывавшийся на представлении о «прикладной», «служебной» роли фотогра-
фии в этнографической науке7. Главное внимание обычно уделялось съемке «типов» 
5	  Лукин В. «…Академия, где будут изучать фольклор» (Ан-ский – идеолог еврейского музейного дела) // 

Еврейский музей. Сборник статей. СПб, 2004. С. 72.
6	  Лукин В. От народничества к народу (С.А. Ан-ский – этнограф восточноевропейского еврейства) // Евреи 

в России. История и культура. Сборник научных трудов. Вып. 3. СПб, 1995. С. 136. 
7	  Сабурова Т. Реликвии отечественной истории. Из фондов Государственного исторического музея // Рус-

ская фотография. Середина XIX - начала XX века. М., 1996. С. 29.
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местного населения, как правило, в двух характерных антропологических ракурсах: 
профиль и анфас. Данная особенность этнографической фотографии начала XX в. 
дала повод современному антропологу иронически заметить, что в ней «было всег-
да слишком много от бертильонажа»8. Также принято было фотографировать «жан-
ровые сцены, характерные постройки, жилье, домашнюю утварь, национальные 
костюмы».9 В этом можно усмотреть стремление запечатлеть главное, «типичное» 
в жизни изучаемой национальной или этнической группы. Как правило, в роли «ти-
пичного» выступала всевозможная этническая экзотика: экспедиционные фотогра-
фы, по сути, сами конструировали «национальные» или этнические типы, наряжая 
фотографируемых в «национальные костюмы», вкладывая им в руки какую-нибудь 
диковинную «домашнюю утварь» или «орудья труда». Снимая жанровые сцены они 
«выбирали фон, так чтобы ввести в снимки групп типичные уголки местности: веко-
вые деревья, в несколько обхватов, кустарники, лесистые склоны холмов; <…> по-
казывали в снимках национальную одежду, головные уборы, обувь, оружие, даже 
узоры на тканях»10. 

Конечно, в силу подобной практики фотоснимки «еврейских типов» в профиль и 
анфас, выполненные в соответствии с формальными правилами экспедиционной 
съемки, представлены в некотором количестве и в фото-архиве Ан-ского. Многие 
фотографии Юдовина не соответствуют стандартам этнографической съемки тех лет 
с ее статичностью, скрупулезной четкостью в фиксации деталей. Действительность, 
запечатленная на его снимках, лишена той экзотики, ради которой ученые господа с 
фотокамерами устремлялись из столицы в провинцию. 

Фотографируя в местечке Полонное свадебную церемонию, тот особый момент, ког-
да жених и невеста должны были встать под хупу, Юдовин стремился запечатлеть 
одну из самых характерных «сцен из еврейской жизни». Между тем он не счел нуж-
ным использовать для этого приемы постановочной фотографии, которые широко 

8	  Нуркова В. Зеркало с памятью. Феномен фотографии. Культурно-исторический анализ. М., 2006. С. 62.
9	  Никитин В. Рассказы о фотографах и фотографиях. Л., 1991. С. 37 – 38.
10	  Морозов С. Русская художественная фотография. Очерки из истории фотогра-

фии 1839 – 1917. М., 1961. С. 47.
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использовались в то время. Композиция фотографии «Свадьба в Полонном» позво-
ляет предположить, что Юдовин поставил перед собой задачу передать масштаб 
такого важного события. Точка съемки была им выбрана так, чтобы в кадр попало 
как можно больше нарядно одетых людей, заполонивших улицу перед синагогой. 
Чередование белых и черных пятен - женских блузок и мужских пиджаков - создает 
пульсирующее движение: словно волны расходятся от хупы. Кажется, такое движе-
ние возникает в результате единения на первый взгляд разобщенной толпы, захва-
ченной переживанием этого тожественного момента. 

Занимаясь подобными художественными экспериментами, Юдовин, может быть, и 
уклонялся от прямых задач этнографической съемки, зато подступал вплотную к ко-
нечной цели своего патрона и наставника Ан-ского: создать «портрет народа». До-
биться этого можно было только художественными средствами, и Юдовин подходит 
к своей работе во всеоружье достижений современного ему фотоискусства. 

IIΙ.
Некоторые экспедиционные фотоснимки, сделанные Юдовиным, представляют со-
бой великолепные образцы пикториальной фотографии (от английского слова: «pic-
torial» – живописный), широко распространенной в России на рубеже XIX и XX вв. 

Популярность пикториализма можно объяснить, по крайней мере, двумя причина-
ми. С одной стороны, «его ориентация на живописные каноны, установка на непред-
сказуемость и уникальность фотоотпечатка, получаемого в ходе сложной технологи-
ческой обработки негатива и позитивного изображения, были удивительно созвучны 
атмосфере «серебряного века» и мистическим умонастроениям столь характерным 
для России на рубеже веков»11. С другой стороны, русская пикториальная фотогра-
фия, представленная в фото-журналах и на выставках 1900-х гг. главным образом  жи-
вописными сельскими пейзажами и картинами крестьянского быта, во многом унас-
ледовала демократические идеалы художников-передвижников, близкие широкому 
кругу народнически настроенной интеллигенции тех лет.

В подобной двойственности, присущей пиктореальному фотоискусству, в том числе 
и экспедиционным фотографиям Юдовина, можно усмотреть аналогию с литератур-
ным творчеством Ан-ского. Главным его произведением, обобщившим впечатления 
от этнографических экспедиций 1912 – 1914 гг., стала лиро-эпическая драма «Меж 
двух миров (Дибук)», основанная на хасидских мистических легендах. Эта пьеса сто-
ит особняком по отношению к остальному литературному наследию Анс-кого, состо-
ящему главным образом из народнических очерков и повестей, написанных в реали-
стической манере.

Возможно, главная заслуга Юдовина состоит в том, что на заре развития художествен-
ной фотографии он сумел в своей фотографической практике органично соединить 
принципы этнографической съемки с художественными приемами пикториализма. 
11	  Свиблова О. Вступительная статья к каталогу выставки А. Гринберга // Alexandre Grinberg. Paris, 1996. P. 3.
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Следует отметить, что лишь незначительная часть фотографий, сделанных разными 
авторами в этнографических экспедициях этого времени, может быть рассмотрена в 
контексте развития художественной фотографии в России. Фотографии Юдовина не-
сомненно попадают в их число. 

Иногда он подходил к решению художественных задач в процессе этнографической 
съемки достаточно радикально, демонстративно игнорируя общепринятые пред-
ставления о необходимости точно и четко «воспроизводить все создания мира».12 
Фотографируя семью острожского раввина, Юдовин делает попытку пересмотреть 
законы жанра парадного семейного портрета, который был самым массовым и кон-
сервативным в то время. Он намеренно нарушает каноны павильонной съемки и 
ставит свет так, что «мужская» половина кадра оказывается погруженной во мрак, а 
«женская» – наоборот, ярко освещенной. Маленький мальчик в светлом костюмчике 
занимает положение в центре композиции, обозначая свою временную принадлеж-
ность и к женскому, и мужскому миру и одновременно как бы примиряя их, объ-
единяя в единое целое. Сам раввин одет во все черное и поэтому едва различим на 
темном фоне. Только большие на выкате глаза выделяются на его властном лице. У 
зрителя не возникает никаких сомнений, кто является главой семейства, запечатлен-
ного на фотографии.  

Во время экспедиций Юдовин часто фотографировал стариков, в соответствии с эсте-
тикой пикториализма стилизуя снимки под живописные или графические работы. 
Выполненные им фотопортреты благообразных, исполненных мудрости бородатых 
«библейских» старцев, погруженных в пространства, пронизанные причудливой 
игрой светотени, невольно вызывают в памяти работы старых мастеров и, в первую 
очередь, Рембрандта. Чувствуется что уроки Пэна, самобытного мастера жанровой 
живописи и страстного почитателя творчества великого голландского художника, не 
прошли даром. По словам искусствоведа Г. Казовского: «Пэн искал и находил рем-
брандтовские типы в конкретной этнографической среде»13. Судя, например, по та-
12	  Известное суждение В. Стасова о природе фотографии цитируется по: Сабурова Т. Реликвии отечествен-

ной истории. Из фондов Государственного исторического музея… С. 29.
13	  Казовский Г. Художники Витебска. Иегуда Пэн и его ученики. М., б/д. С. 49.
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ким фотоснимкам, как «В доме престарелых» и «Проповедник», не избежал подоб-
ного поиска и молодой Юдовин. 

Фотографируя старика-ткача, занятого изготовлением талеса, Юдовин применил, 
причем достаточно радикально, известный в пикториальной фотографии способ ос-
вещения: лицо старика намеренно оставлено в тени; яркий контрастный свет, про-
никающий в полутемное помещение через окно за его спиной, пробегает по контуру 
лица и бороды, образуя чуть размытый световой контур. Такой способ освещения 
назывался «Рембрандт».

Сюжет фото-новеллы «Ткач-талесник» и ее мрачный колорит, предвосхищающий 
эстетику немецкого экспрессионизма 1920-х годов, были детально продуманы Юдо-
виным. Об этом свидетельствует тщательно выстроенная композиция кадра, велико-
лепно поставленный свет и выверенный ракурс съемки: снизу – вверх. Жесткое кон-
трастное освещение, рассеивающее густой полумрак под нависающими стропилами 
крыши сообщает пространству кадра зловещую напряженность. В его глубине - ис-
тощенный человек, заключенный в сложную конструкцию из массивных деревянных 
рам и веревок, которая больше напоминает клетку, чем ткацкий станок. Ткач похож 
на марионетку: кажется, что не он управляет своим станком, а станок им. 

Формат, тон печати, и сходные стилистические приемы, связывают две фотографии 
под условным названием «Выпечка мацы», объединяют их в своеобразный «пас-
хальный диптих». В центре первого снимка - прямоугольный кусок мешковины, за-
нимающий почти треть изобразительной плоскости кадра. Им занавешен шкаф, куда, 
вероятно, была убрана посуда, которая на время праздника Песах стала некошерной. 
Занавешенный шкаф, доминирующий в кадре, – это значимый образ. Слева от шкафа 
- бородатый человек, замешивает тесто для мацы. Рядом с ним – мальчик с кувши-
ном в руках, готовый в любой момент подлить в тесто воды. Справа – группа маль-
чишек, пришедших посмотреть на выпечку мацы. В этой сцене есть зрители (дети) и 
актеры (бородач, замешивающий тесто, и некто, выставивший в объектив плечо и 
руку с закатанным рукавом белой рубахи). Кусок мешковины, словно занавес, раз-
деляет тех и других.  

В левом нижнем углу снимка прочитываются контуры корзины с плоскими белыми 
лепешками мацы. Человек с похожей корзиной за плечами, до верху наполненной 
мацой, запечатлен, например, на фотографии Юдовина «Разносчик мацы». 

Главным действующим лицом на втором фотоснимке является пекарь в белой руба-
хе. Засучив рукава, он деловито вынимает из печи свежевыпеченную мацу. Слегка 
размытые контуры фигуры пекаря в светлых наплывах горячего воздуха, дрожащего 
вокруг раскаленной печи, пронизаны радостным настроением, все тем же ожидани-
ем праздника. Спадающая складками рубаха и засученный рукав подсказывают, что 
именно этот пекарь загородил своим плечом весь правый нижний угол предыдущего 
кадра. 
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Пикториалисты уделяли большое внимание фотопечати, представлявшей в то время 
сложный и трудоемкий процесс. При печати фотографии токаря, Юдовин использо-
вал, так называемый «масляный способ», то есть наносил кистью краску прямо на 
фотобумагу в процессе печати. Потом краска была смыта. Первоначальный отпеча-
ток снимка «Токарь» с фото-пластины позволяет судить о результатах этого сложного 
«алхимического» процесса обработки кадра. Таким образом, Юдовину удалось при-
дать фотоснимку живописную фактуру: сепиевые тона, кажутся нам прописанными 
на светлом грунте; фон клубится, то, сгущаясь, то, разряжаясь, открывая грунтовку. 
Из-за этой неоднородности, пространство кажется нервным, напряженным. 

IV.
Осознанное использование широкого арсенала художественных приемов и техни-
ческих практик пикториального фотоискусства показывает, что Юдовин во время 
работы в экспедиции ощущал себя не просто фотографом, но фотохудожником. Он 
видел свою задачу не столько в фотофиксации этнографической реальности, сколько 
в художественном обобщении впечатлений от увиденного. Сопоставление его экспе-
диционных снимков и графических работ, созданных впоследствии в 1920-х – 1930-х 
гг., подтверждает, что впечатления от экспедиционных поездок, сохраненные с помо-
щью фотографии, действительно оказались ценнейшим материалом, обеспечившим 
художника темами и образами на долгие десятилетия.  

Порой Юдовин почти буквально воспроизводил запечатленные на фотоснимках лица 
обитателей местечек средствами ксилографии. Например, в «Портрете старика» мы 
безошибочно узнаем похожего на разбойника одноглазого еврея-извозчика с фото-
графии «Евреи-извозчики». Однако большинство его графических работ, выполнен-
ных «по мотивам» фотографий 1912–1914 гг., представляют собой переосмысление 
тех старых довоенных впечатлений о жизни «еврейского местечка». Воспроизводя 
образы и сюжеты своих экспедиционных фотографий средствами ксилографии, Юдо-
вин до предела сгущал их смысловое и эмоциональное наполнение. Поэтому пате-
тика, характерная для его фотоснимков, превращалась в графических работах в жест-
кий гротеск, а импрессионистическая недосказанность – в емкое экспрессионистское 
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послание. Например, фотоснимок «Сапожник» и одноименная гравюра из цикла 
«Былое» при почти полном сюжетном сходстве демонстрируют результат подобно-
го переосмысления. На мажорной по настроению фотографии запечатлен пожилой 
сапожник за работой в своей мастерской. Мастер выглядит человеком опытным, му-
дрым и общительным. 

Совсем другое настроение присуще графической версии этого сюжета - тяжелое, гне-
тущее, подчеркнутое царящим в мастерской полумраком. Новой важной деталью 
обстановки становится развешенное для просушки исподнее, которое выглядит как 
белые флаги капитуляции перед нищетой и убожеством окружающей действитель-
ности. И сам сапожник изображен постаревшим лет на двадцать. К тому же, он – оди-
нок, словно все забыли о его существовании. Данная ксилография возможно одна из 
наиболее впечатляющих работ на тему «умирающего еврейского местечка»14, кото-
рая стала актуальной в советском изобразительном искусстве в 1920-е – 1930-е гг.  

Помимо станковой графики, Юдовин широко использовал свои экспедиционные 
фотографии во всех жанрах изобразительного искусства, в которых ему приходилось 
работать, будь то иллюстрации к романам Менделе Мойхер-Сфорима, Давида Бер-
гельсона,  и других еврейских писателей или оформление спектаклей ленинградско-
го Евдомпросвета.15 

V.
Начиная с 1920-х и вплоть до 1960-х гг. графические работы Соломона Юдовина еже-
годно экспонировались на различных выставках, как в СССР, так и за рубежом16; его 
творчеству были посвящены монографии и многочисленные статьи в советской прес-
се. 

Фотоработы Юдовина известны гораздо меньше. Даже сегодня, из почти 1500 фото-
снимков, сделанные им c 1912 по 1914 г. во время участия в качестве фотографа в 
историко-этнографических экспедициях, опубликована лишь небольшая часть. В свя-
зи с тем, что планировавшееся Ан-ским пятитомное издание «Альбомов еврейской 
14	  В начале 1920-х гг. многие деятели советской еврейской культуры провозглашали неизбежную «смерть 

еврейского местечка». Например, известные журналисты Абрам Брагин и Михаил Кольцов писали:  
«Сейчас, в наши дни, <…> еврейские местечки и мелкие уездные городки, в которых живет большая 
часть евреев СССР, гибнут экономически и вырождаются в культурном отношении». См.: Брагин А., Мих. 
Кольцов. Судьба еврейских масс в Советском Союзе. М., 1924. С. 6, 20.

15	  Евдомпросвет (аббр. Еврейский дом просвещения им Я. Свердлова) – советская еврейская культурно-
просветительская организация, занимавшаяся пропагандой коммунистических идей среди еврейского 
населения, плохо владеющего русским языком. Евдомпросвет при котором помимо различных кружков 
работала и театральная студия был учрежден в Ленинграде в 1926 г., ликвидирован в 1938 г. См. подроб-
нее: Френкель А. Еврейский театр в Ленинграде 1930-х годов: Мурский, Кисельгоф, Юдовин, Мильнер // 
Из истории еврейской музыки в России. Вып. 2. СПб, 2006. С. 55–82.

16	  Как отмечает В. Кельнер в своей неопубликованной статье Биография С. Юдовина, начиная с 1927 по 
1954 г. графические работы художника экспонировались на выставках в США, Италии, Швеции, Латвии, 
Польше, Финляндии и Чехословакии. Статья Биография С. Юдовина была предоставлена мне в рукопи-
си, за что я выражаю В. Кельнеру искреннюю благодарность.      
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художественной старины», в которое предполагалось включить около семисот экс-
педиционных фотоснимков,17 не было осуществлено, фотографии Юдовина не стали 
фактом художественной жизни 1910-х гг. Стоит ли удивляться, что эти фотоснимки, 
несмотря на их художественные достоинства, признанные постфактум в наше время, 
оказались полностью заслонены его широко растиражированными ксилографиями, 
которые и принесли художнику всемирную известность. Хотя участник экспедиций 
Ан-ского фольклорист Абрам Рэхтман в предисловии к своей монографии «Еврейская 
этнография и фольклор» 1958 г. вполне справедливо назвал Юдовина «выдающимся 
фотографом»18, однако едва ли его оценка была признана авторитетной в то время. 
И только через сто лет, после того, как были сделаны экспедиционные фотосним-
ки Юдовинв, мы можем в полной мере убедиться в справедливости этих слов и по-
ставить его имя в один ряд с именами таких известных еврейских фотографов, как 
например, Альтер Кацизне19 или Роман Вишняк, без которых сегодня не возможно 
представить фотоискусство ХХ в.

17	  Раппопорт С. О еврейской этнографической экспедиции //  Еврейская жизнь. 30 апреля 1917. С. 34 – 35.
18	  Rechtman A. Yidishe Etnografie un Folklor (идиш – Еврейская этнография и фольклор). Buenos Aires, 1958. 

P. 3.
19	 По мнению И. Сергеевой, С. Ан-ский передавал негативы экспедиционных фотографий А. Кацизне в Вар-

шаву для печати. В связи с этим, вполне резонно предположить, что фотоснимки Юдовина могли по-
влиять на творчество этого столь широко известного сегодня фотохудожника. См.: Сергеева И. Архивна 
спадщина Семена Ан-ського у фондах Национальноi бiблiотеки Украiни iменi I. Вернадского. Киев, 2006. 
С. 460.  
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