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Америка как «мать изгнанных»

Эмма Лазарус. «Новый Колосс» 
Не Родосский гигант, поправший земли, -
нет, нынче, привечая свет зари,
над портом станет женщина, не дремля –
держа свой факел с молнией внутри.

Мать изгнанных ! Их горьким воплям внемля,
у широко распахнутой двери,
бездомных и замученных приемли
и языком поступка говори:

«Гремевшие в истории державы!
Отдайте мне всех тех, кого гнетёт
жестокость вашего крутого нрава, –
изгоев страстно жаждущих свобод.
Стань маяком величия и славы,
светильник мой у золотых ворот».

	 	 	 Пер. В. Кормана
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Эмма Лазарус и еврейская «американская мечта»

			     1492 
Двуликий год, год перемен и рока,
Ты плакал, видя, как пылающим мечом
Гнала Испания бездушным палачом
Детей Господних и народ Пророков,
По всей земле затравленных жестоко, 
Презренных Западом и проклятых Востоком.
Весь мир молчал, оставшись не причём,
Закрыт был каждый порт и заперт каждый дом,
И ты явил тогда, двуликий год,
Мир непорочный, где закат лежал, 
Сказав: “Пусть странник всяк сюда войдёт!
Преграда расы, веры здесь падёт
И смолкнет глас любой, что воспевал
От сердца к сердцу ненависти вал!”
	 	 	 	 Пер. В. Лазариса
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Эмма Лазарус и еврейская «американская мечта»

«На реках вавилонских» 
Маленькие стихотворения в прозе 

Исход (3 августа 1492)

1. Испанский полдень сверкает синим огнем, запылившиеся пилигримы беско-
нечным змеем ползут по лишенным деревьев равнинам и выгоревшим дорогам, 
сквозь каменные проломы и зубчатостенные города у подножий соборов. 

2. Убеленный сединами и сморщенный как миндальная скорлупка патриарх болез-
ненно облокачивается на посох. Прекрасная молодая мать, бледная как слоновая 
кость, близка к обмороку под тяжкой ношей: в ее больших, обнимающих руках 
покоится спящий младенец, у колен сбились малыши с исцарапанными, кровоточа-
щими ножками. «Мама, скоро ли дойдем?»

3. Юноша с христовым самообладанием утешает отца и брата, девушку и жену. В 
его груди – разбитое сердце.

4. В караване – хромые и слепые. Крепкие вьючные лошади усердно тянут крытые 
повозки, в которых лежат больные, в горячке мучимые жаждой.

5. Одышливых мулов всячески погоняют. Тяжелые вьюки набиты осколками разло-
манных домов.

6. Прислушайтесь к перезвону серебряных колокольчиков, украшающих бережно 
переносимые шелковые свитки.
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7. В нещадный полуденный зной мальчик несет разожженную лампу. Небесные 
дуновения не трогают ее бледной сиреневой звезды за переплетением бронзы. 

8. Благородные и униженные, ученые и простаки, знаменитые и безвестные пле-
тутся рядом, теперь все они братья, объединенные в неудачливую отступающую 
армию.

9. Увы отстающему, падающему у дороги! Нет друга, что закроет ему глаза.

10. Позади оставлены виноград, оливка и фига. Посаженная ими лоза, посеянная 
кукуруза, города-сады Андалузия и Арагон, Эстремадура и Ла-Манча, Гранада и 
Кастилия, алтарь, очаг и могила отцов.

11. Горожанин плюет на их одежды, пастух бросает стадо, а крестьянин – плуг, чтобы 
осыпать их проклятиями и камнями; селянин науськивает на них лающую дворнягу.

12. О, изнуряющий поход, о, вырванные корни дома, о, бледность удаляющейся цели!

13. Прислушайтесь к их плачу: те, кто вкушал изящные яства, заброшены на улицах, 
те, кто взращен в пурпуре, жмутся к навозным кучам. Они убегают прочь и скита-
ются вокруг. Говорят в народах, они не станут больше пребывать там. Наш конец 
близок, исполнились дни, настала погибель.

14. Куда им обратиться? Ибо Запад изгнал их, а Восток отказывается принять.

15. О птица небесная, прошепчи отчаявшимся изгнанникам, что сегодня, сегодня из 
многомачтового, с веселыми знаменами порта Палос выплывает мирооткрыватель 
из Генуи, что раскроет золотые ворота заката и завещает Континент Свободе!
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Течения
1. Наш континент омывают гигантские океанические движения, неизмеримые при-
ливы и отливы.

2. Из дальних кавказских степей, из нищих гетто Европы,

3. Из Одессы и Бухареста, из Киева и Екатеринослава,

4. Прислушайтесь к плачу изгнанников вавилонских, к голосу Рахили, оплакиваю-
щей своих детей, Израиля, вопиющего о Сионе.

5. И вот, словно мутный поток, накопившийся потоп прорывает плотины угнетения 
и стремится сюда.

6. На свое обширное лоно принимает их щедрая мать народов.

7. Ханаанский скотопас и потомки иерусалимских королевских пастухов обретают 
новую юность среди пасторальных равнин Техаса и золотых долин Сьерр.
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Дары
«Дай богатство мне, Бог!» – египтянин молил 
И дворцы до небес Бог ему даровал, 
И полет пирамид, а разлившийся Нил 
Щедро золотом земли его омывал. 
Шли в ногах у него вереницы рабов, 
Целый мир торговал на его площадях, 
И жрецы его были превыше богов, 
А цари, пережившие сотни веков, 
Почивали в пропахших бальзамом гробах.
Поищи фараоново племя сейчас - 
И найдешь только мусор да спящую пыль 
На изъеденных гнилью камнях.

«Дай, о Бог, красоты мне!» – упрашивал грек, 
И земля обратилась его мастерской: 
Целый мир – горы, рощи и тысячи рек – 
Зазвенел под его вдохновенной рукой. 
Прометеев огонь, безутешный беглец, 
Бушевал в его песнях и мрамор калил, 
И весь мир засверкал, как волшебный ларец, 
И творящего слова алмазный резец 
Он пытливою мыслью своей заточил.
Поищи же сейчас племя полубогов – 
И найдешь ты обломок далеких времен, 
Что когда-то колонною был.
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«Дай мне власти, о, Бог!» – римлянин заклинал, 
И в крови захлебнулась земля, и на ней, 
Ненасытный, как пленника, он приковал 
Целый мир к колеснице гордыни своей. 
И, укрывшись среди крепостей и фортов, 
Пребывал он в жестоком величье своем, 
Недоступный и грозный во веки веков, 
Под защитой закона и тысяч клинков, 
Только червь изнутри подточил его дом.
Так и сгинули Вечного Рима сыны, 
И на месте Империи – груда руин, 
Что напомнит тебе о былом.

«Дай мне истину, Эль!» – умолял иудей – 
И бездомным изгоем навеки он стал, 
Ненавидимый, проклятый между людей, 
Где его никогда и никто не спасал. 
Он отрекся от власти, богатство презрел 
И земной красотою по горло был сыт, 
Пережить фараонов и греков сумел, 
Уцелел от потопа, в кострах не сгорел 
И незыблемой верою был знаменит.
Поищи же сегодня его – и найдешь, 
Что, бессмертный, он в мире повсюду живет 
И в руке его факел горит.

	 	 	 Перевод В. Лазариса
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Бытие 35:18-20
С последним вздохом, уже умирая, она назвала его Бен-Они, но отец назвал его 
Биньямин. 
Рахель умерла и была погребена на дороге в Эфрату (иначе — Бейт-Лехем). 
Яаков воздвиг памятный знак над ее могилой, и это — памятник над могилой Рахе-
ли до сего дня

Бытие 49:30-31
В пещере, что на поле Махпела близ Мамре, в земле ханаанской.  Это поле Авраѓам 
купил у Эфрона-хетта в собственность для погребения. 
Там похоронили Авраѓама и его жену Сару. Там похоронили Ицхака и его жену Рив-
ку. Там же я похоронил Лею.
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Иеремия 31:15-17
Так говорит Господь: голос слышен в Раме, вопль и горькое рыдание; Рахиль плачет 
о детях своих и не хочет утешиться о детях своих, ибо их нет. 
Так говорит Господь: удержи голос твой от рыдания и глаза твои от слез, ибо есть на-
града за труд твой, говорит Господь, и возвратятся они из земли неприятельской. 
И есть надежда для будущности твоей, говорит Господь, и возвратятся сыновья твои 
в пределы свои. 
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Мидраш Песикта Раббати
Спросил Иосиф Иакова: Была ли причина, почему ты не привез ее в гробницу [в 
Хевроне]? Было ли это из-за сезона дождей?

Ответил Иаков: Нет. «По дороге в Ефрафу земля еще была как решето». Это было 
между Песахом и Шавуотом, когда подобно решету земля казалась движущейся от 
покачивания колосьев, из которых делается хлеб.

Сказал Иосиф: Прикажи, я подниму ее и похороню.

Ответил Иаков: Не можешь, сын мой, ведь если бы не Божественное повеление, я 
не похоронил бы ее там. Я тоже желал поднять ее и похоронить [в Хевроне], но Свя-
той, благословен Он, не позволил мне, «и я похоронил ее там». Что означает «там»? 
Повиновение Божественному повелению. Всевышний знал и провидел, что придет 
день, когда будет разрушен Храм, и дети Иакова отправятся в изгнание. Тогда пой-
дут они к Праотцам и станут просить их молиться за них, но Праотцы не помогут им. 
Тогда по пути они припадут к могиле Рахили, которая поднимется и станет молить 
Святого, благословен Он, о помиловании, говоря: Властелин вселенной, прислушай-
ся к звуку плача моего и смилостивься над моими детьми, а иначе ответь на мою 
претензию. Тут же Святой, Благословен он, прислушается к голосу молитвы ее, как 
сказано «Рахиль плачет о детях своих» (Иер. 31:15), и еще сказано «есть надежда 
для будущности твоей [говорит Господь], и возвратятся сыновья твои в пределы 
свои». (Иер. 31:17) 

Так примирил его с тем, что мать не похоронена в гробнице.
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«Вне церкви»
Содержание: Лирический герой обращается к «Матери Церкви» в поисках покоя, 
смирения, вдохновения и «убежища от печалей и греха». Он ищет повеления, 
которое позволит ему, ликуя, повиноваться и «вскричать – я Твой». Однако «безжиз-
ненные ритуалы» церкви не дают ответа на его поиск. Ответ он находит выйдя за 
пределы церкви, где вся земля словно дышит религией, все кажется чудом, напол-
няет душу молитвой. В природе герой находит свое вдохновение и ощущает, что «не 
один стоит вне этой церкви».

«Новый Иезекииль»
Оживут ли кости сии, чьи соки иссушены за двадцать неправедных веков?

Это ли Дом Израилев, чья гордость – легенда на устах, древняя песнь?

[... далее описание возвращения в Палестину, намеренно обращающееся к виде-
нию Иезекииля о сухих костях ...]

Дух не погиб, провозгласите – где лежали сухие кости, восстало живое войско!

Я открою гробы ваши, народ мой, говорит Господь, и оживете, и помещу вас на 
земле вашей.
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Эмма Лазарус. «Послание к евреям». 1882‑1883
«Когда общину посещают несчастья, нельзя человеку говорить: буду есть и пить, и 
жизнь моя будет мирной. Учитель наш Моисей всегда соучаствовал в несчастьях об-
щины, как сказано, «И тогда взяли камень и подложили под него» (Исх. 17:12) Разве 
не могли дать ему кресло или подушку? Но он сказал: раз народ Израиля бедствует, 
вот и я разделю их долю, ибо тот, кто разделяет ношу, доживет до часа утешения. 
Увы тому, кто решает презреть свой долг, думает: кто узнает, понес ли я свою долю 
или нет? Сами камни дома и ветви деревьев будут свидетельствовать против него, 
как сказано: «Камни из стен возопиют и перекладины из дерева будут отвечать им» 
(Авв. 2:11)» – Талмуд, трактат Таанит 11А

«Коль мы готовы духом, – все готово» – Шекспир, «Генрих V»

Лишь несколько недель назад беженцы, прибывшие в нашу страну, потеряв почти 
все, что было ценного в их жизни, известили нас в подробностях о преследовани-
ях... За последние дни важнейшие евреи этого города тихо и незамедлительно ор-
ганизовали Общество Помощи... Они намерены собрать 500 тысяч долларов, чтобы 
покрыть возникшие срочные расходы, и если Общество за прошедшие четыре-пять 
дней добилось пожертвований в размере тридцати тысяч, то верно, достигнет цели. 
Все это было проделано в тишине, без стремления к газетной славе и показного 
красноречия.

Я собираю эти факты лишь с тем, чтобы показать, что стоит влиятельным и успеш-
ным нашим соплеменникам убедиться в необходимости акта щедрости или па-
триотизма в пользу смиреннейших наших собратьев, обреченных нести всю ношу 
наших исторических несчастий, они с готовностью и расторопностью берутся 
противостоять беде. Этого знания нам достаточно – самый ярый сторонник идеи не 
утверждает, что целесообразно всему еврейскому народу эмигрировать в какое-
либо одно место. Нет ни малейшей необходимости американскому еврею, свобод-
ному гражданину республики, возлагать надежды на основание какого-либо иного 
государства или решать, согласен ли лично он поселиться в Палестине. От него 
требуется всего лишь патриотический и бескорыстный интерес к страданиям угне-
тенных собратьев в менее благоприятных краях, что заставит его всеми доступными 
средствами поддерживать основание надежного убежища. 

В эмансипированных странах Европы и Америки, где еврей разделяет все граж-
данские и религиозные привилегии своих соотечественников, потребуется только 
небольшая группа евреев, которые принесут себя в жертву и станут руководителями 
и советниками. То, что стоит так стремительно распространившейся идее восстанов-
ления укорениться повсеместно, как такая группа приверженцев идеи соберется из 
всех стран, где евреи испытали радость свободы или жаждали ее, так же несомнен-
но, как то, что целая армия евреев в Восточной Европе ныне ждет этого восстанов-
ления как единственного решения их извечной проблемы, единственного убежища 
после бурных скитаний.
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Как могут евреи Америки опровергнуть оптимистичные прогнозы такого искренне-
го доброжелателя нашего народа? Мы, наблюдающие борьбу наших угнетенных 
собратьев в политическом смысле со стороны, и тем не менее ощущающие с ними 
тесные и священные связи исторического, религиозного и расового толка, обязаны 
предпринять первый шаг к предупреждению будущих трагедий, предсказанных 
господином Олифантом и другими исследователями восточной еврейской жизни. 
Этим бездомным, никем не приемлемым людям следует обеспечить дом. Их по-
селение группами или всех вместе в Соединенных Штатах – невозможно. Ни одно 
государство в мире, как бы либеральна не была его конституция, не может вобрать 
в себя такую неисчислимую однородную массу, какую составляют евреи угнетенных 
регионов Восточной Европы и Северной Африки. Лишь независимое поселение на 
их собственной территории даст им свободное, безопасное и достойное существо-
вание. Эмансипированные евреи всего мира должны объединиться в поддержке 
этой цели, необходимой для морального и материального спасения нашего наро-
да. Территорию эту следует приобрести путем покупки или договора, обязательно 
добившись политической независимости. Пока беженцы прибывают сюда сотнями 
или даже тысячами, до определенного момента им можно протянуть руку помо-
щи, найти достаточно земли на просторах нашего материка для их размещения. Но 
перед нами вопрос миллионов, и когда будет достигнут предел, а несчастные тол-
пы, оставшиеся там, снова подвергнутся фатальному воздействию антисемитской 
софистики и нетерпимости, куда они обратятся? Куда им бежать? Какое моральное 
или материальное противодействие разрушающей среде смогут оказать они, по-
груженные в нищету и невежество жизни в гетто, лишенные путем насильственной 
эмиграции наиболее жизненной молодой крови? 

Наш долг – предотвратить эту трагедию. Слишком ужасна ее возможность или даже 
вероятность, чтобы ее игнорировать. Единственный способ предупредить ее – объ-
единенные действия американских и свободных европейских евреев, которым сле-
дует принять решения о способах и средствах достижения подходящего убежища и 
собрать необходимую сумму для его приобретения и заселения. Здесь, в Америке, 
следует организовать энергичное сообщество интеллигентных и патриотичных евре-
ев, которые будут действовать на благо этой цели сообща с Израильским Альянсом 
Европы. Пусть этот проект сопряжен с чрезвычайными сложностями, но в нем нет 
ничего невозможного. Положение, из которого мы ищем выход, не только для мил-
лионов наших собратьев, но и для будущего всего нашего народа – отчаянное, а на-
града – величайшая, какой можно побуждать порывы достойных мужчин и женщин, 
а именно, жизнь и свобода народа.



ДЛЯ ЗАМЕТОК


