



**אשכולות**  
КУЛЬТУРНО-ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЙ ПРОЕКТ  
**ЭШКОЛОТ**  
www.eshkolot.ru

при поддержке



Exchang.es

Совместно с сервисом по обмену знаниями и опытом Exchang.es

---

# СЛЕЗАЕМ С ВЕЛОСИПЕДА

## ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА МЕДЛЕННОГО ЧТЕНИЯ



Материалы к мастер-классу **Семена Парижского,**  
**Александры Полян и Дильшат Харман**

Москва  
май 2014 г.  
проект «Эшколот»  
www.eshkolot.ru

---

## КОФЕ И СИГАРЕТЫ



«Кофе и сигареты» (англ. *Coffee and Cigarettes*) – сборник из одиннадцати чёрно-белых короткометражных фильмов американского режиссёра Джима Джармуша, снятых им в течение семнадцати лет начиная с 1986 года.

### Вавилонский Талмуд, трактат Бава Мециа 83б

Раби Элеазар, сын раби Шимона, однажды встретил чиновника, который должен был ловить воров. Сказал ему р. Элеазар:

– Как ты с этим справляешься, ведь они подобны зверям? Как сказано: «[Ты стираешь тьму, и бывает ночь:] *во время ее бродят все лесные звери*»<sup>1</sup>. А некоторые утверждают, что он процитировал ему другой стих: «*Подстерегает в потаенном месте, как лев в логовище*»<sup>2</sup>. А что если ты схватишь невинного и отпустишь преступника?

Отвечал тот:

– Что я могу поделать? Таков царский приказ.

Сказал ему р. Элеазар:

– Давай я научу тебя, как следует поступать. Зайди часа в четыре (~ десять утра) в трактир. Если увидишь там человека, дремлющего над бокалом вина, разужнай про него. Если это ученый, то вероятно он рано встал, чтобы заниматься Торой. Если это поденщик, то вероятно он рано встал на работу. Или же это работник, который работал ночью, занимаясь изготовлением игл. Если же ни то, ни другое, ни третье, то он точно вор, и можно его хватать.

Когда при дворе царя узнали про эти советы, то сказали: «Кто письмо читает, тот его и доставляет».

רבי אלעזר ברבי שמעון אשכח  
לההוא פרהגונא דקא תפיס גנבי.  
אמר ליה:

היכי יכלת להו לאו כחיותא מתילי  
דכתיב בו תרמוש כל חיתו יער. איכא  
דאמרי מהאי קרא קאמר ליה יארב  
במסתר כאריה בסוכו. דלמא שקלת  
צדיקי ושבת רשיעי?

אמר ליה:

ומאי אעביד? הרמנא דמלכא הוא.

אמר:

תא אגמרך היכי תעביד. עול בארבע

שעי לחנותא כי חזית איניש דקא

שתי חמרא וקא נקיט כסא בידיה

וקא מנמנס שאול עילויה אי צורבא

מרבנן הוא וניימ אקדומי קדים

לגרסיה אי פועל הוא קדים קא עביד

עבידתיה ואי עבידתיה בליליא רדודי

רדיד ואי לא גנבא הוא ותפסיה.

אישתמע מילתא בי מלכא. אמרו

קריינא דאיגרתא איהו ליהוי

פרונקא. אתיוה לרבי אלעזר ברבי

שמעון וקא תפיס גנבי ואזיל.

שלח ליה רבי יהושע בן קרחה:

חומץ בן יין עד מתי אתה מוסר עמו

של אלהינו להריגה?

<sup>1</sup> Пс.104 [103], 20

<sup>2</sup> Пс. 10, 9 [9, 30]

Приказали р. Элеазару, сына раби Шимона, и стал он сам ловить воров.

Раби Иехошуа бен Корха велел передать ему:  
– Укус, сын вина, доколе будешь посылать народ Бога нашего на смерть?

Велел передать ему р. Элеазар:

– Я выпальваю сорняки из виноградника.

Велел передать ему р. Иехошуа:

– Пусть хозяин виноградника сам придет и выколет сорняки.

שלח ליה : קוצים אני מכלה מן הכרם.

שלח ליה : יבא בעל הכרם ויכלה את קוציו.

### Эманнуэль Левинас, *Le Cabaret*<sup>1</sup>

Я не сомневаюсь, что раби Элеазар был пронизательным человеком. Тем не менее, его полицейская мудрость мне кажется не слишком дальновидной. Отправляйтесь в кабаки и арестуйте со спокойной совестью тех, кто там пьет, если только они не интеллектуалы, не поденщики и не с ночной смены... Я долго спрашивал себя, что бы это могло значить. Неужели лишь предвосхищение полицейских ищущих, околачивающихся вокруг современных столичных баров? Это, само по себе, было бы слишком тривиально. В таком случае я думаю, что здесь речь идет, прежде всего, о том, что раби Элеазар признает легитимность борьбы со Злом в рамках Государства (в римском понимании этого слова), а революционную деятельность понимает как деятельность политическую. Но помимо этого, раби Элеазар указывает нам также на источник Зла, с которым он борется. Причем, его можно понять двояко. Может быть, он считал, что те, кто не живет трудом своих рук или не учится, являются источником Зла. Всякие там бездельники и тунядцы. Кажется, писатели попадают в разряд тех, кто учится.... Все, кто не работает, являются источником Зла. Паразиты это воры в широком смысле слова. Человек должен отстраивать мир: мир строится трудом и учением. Все остальное лишь уклонение. Уклонение есть Зло.

Но мне кажется, что возможно и иное прочтение нашего текста, на самом деле скорее дополняющее, чем отрицающее первое. Раби Элеазар обнаружил, что корень Зла кроется в самой институции трактира. Трактир, или кафе, стал интегральной существенной частью современной жизни, и, похоже, именно эта часть придает ей столь ценный нами «открытый» характер! Незнакомый город, в который мы приезжаем и не находим кафе, кажется нам закрытым. Кафе, это открытый дом, на короткой ноге с улицей, место непринужденного общения, лишенного взаимной ответственности. Туда заходят без необходимости. Там сидят не из усталости и пьют не из жажды. Главное не торчать дома. Знаете, все беды происходят из-за нашей неспособности быть с самими собой в своей комнате. Кафе это не место, это не-место для не-общества, для общества без солидарности, без планов на завтра, без обязательств, без общих

---

<sup>1</sup> Du sacré au saint, cinq nouvelles lectures talmudiques, Judaïsme et Révolution, 1977 pp.40-42.

## СЛЕЗАЕМ С ВЕЛОСИПЕДА

---

интересов, общество игры. Кафе, как игорный дом, есть та точка, где игра проникает в жизнь и ее разлагает. Общество без прошлого и без будущего, без ответственности, не всерьез – это уклонение и разложение.

В кинотеатре на экран проецируется тема, объединяющая зрителей, в театре то же самое происходит на сцене; в кафе нет темы. Здесь человек просто «торчит», каждый за своим столиком, каждый со своей чашкой или бокалом. Здесь можно абсолютно не обращать внимания на то, что вокруг, и на тех, кто вокруг. Отправляясь в кафе, чтобы отвлечься, мы как раз и потакаем всем ужасам и несправедливостям бездушного мира. Мир как игра, где каждый может забрать свои фишки и уйти в себя, место забвения – забвения другого – вот что такое кафе. И здесь мы возвращаемся к нашему первому прочтению: не отстраивать мир значит его разрушать.

Я не собираюсь воевать с уличными кафе и не в моих планах настраивать против себя всех держателей питейных заведений Парижа. Однако, кафе есть воплощение определенного образа жизни, оно проистекает из некоторой онтологической категории, которую раби Элеазар увидел за неприятными трактирами своего времени: категории, без которой невозможно представить себе существование западного человека, и возможно восточного тоже, но которую отрицает еврейское существование.

## ЕВРЕЙСКИЕ ВОРОНЫ И ЕВРЕЙСКИЕ ЛИСИЦЫ



### БЕРЕХЬЯ ХА-НАКДАН. ЛИСЬИ БАСНИ

Басня № 13

Ворона и лисица [Ворон и лис]

Ворон поднялся на инжирное дерево, | а во рту нес сыр. | А под деревом стоял лис | замышлял хитрость и думал | о сыре, который хотел, | как спустить его на землю. | И воззвал к ворону: | О величественный, красивый и приятный! | Блажен, кто с тобою вместе. | И если бы все красавцы были рядом с тобой, | Не сравнились бы они своей красотой с тобой. | А если ты попробуешь петь песни - | Воцаришься над всеми птицами. | Будешь совершенен в красоте своей, | Ибо нет в тебе изъяна. | Посмотри: так ли прекрасен твой голос, как твой стан и великолепие оперения? | Нет в тебе недостатков. | И сказал ворон в сердце своем: подам ему голос, | И он продолжит меня хвалить. | И открыл уста и возвысил голос, | И упал сыр тут же к ногам его. | И упал рядом с головой лиса. | И сказал: по милости небес выше | Досталось мне это от глас возвышающего. | Более не буду слушать пение. | И пошел в свою страну, | Когда обрел от ворона желаемое.

Это притча о возносящихся гордецах | И о льстецах и обманщиках. | Они обманут тех своей неправдой | И ложью слов своих. | И потратят состояние свое, спрятанное и утаиваемое, | Попусту, на ветер, ни на что. | Поэтому остерегайся совратителя, да

не соблазнит тебя облик его, | Вид его и статья. | И да не пленит он тебя взглядом, |  
Ложью уст своих и злодеянием рук своих.

**Расскажу притчу и скажу:**

Обманул меня ближний и я обманулся.  
Ибо дураком можешь быть.  
Но больше всех дураков  
Тот, кто одурачивает сам себя.

ברכה הנקדן  
משלי שועלים  
משל י"ג

**ערב ושעל**

גדול כח הגאונה | עד כי תדחה מדת התאונה

ערב עלה עלהתאונה | ובפיהו נשא גבינה | ושעל עמד תחת העץ | חשב בתחבולותיו ויועץ | בגבינה  
אשר רצה | ואיף יורידנה ארצה | ויקרא אל הערב | ההדור היפה והערב | הטוב הנעים והנחמד |  
אשרי כלאלף נצמד | אך אם היו כלים אצלך | לא דמו ימים אלה | ואם נסית שירים לשורר |  
עלכלהעופות תשתרר | ותהיה כליל ביפי | כי לא נמצא בך כלדפי | ראה אם קול לך לפי לפי קומה  
ופאר נוצה | ולא נמצא בך כלשמצה | ויאמר הערב בלבו : אשמיע לו קולי | ויוסיף מהלל עלמהללי |  
ויפתח פיו וירם קולו | והגבינה חיש נפלה לרגלו | ותפול אצל ראש השעל | ויאמר : ממגד שמים מעל  
| בא לי זה מן קול מרים | לא אשמע עוד בקול שרים | וילך לו אלארצו | כאשר מצא מן הערב חפצו |

המשל באנשי גבה לב המתגאים | החנפים והרמאים | פתום ככהשיהם : ובתרמית מליהם | ומו  
ציאים ממונם הצפון והנעלים | לריק ותהו והבלי עולם | עלכן הזהר מן המסית ואל שייאף דמותו |  
מראהו וגבה קומתו | ואל יקחד בעפעפיו | במרמות פיו ובחמס כפיו |

ואשא משלי ואמר :

פתייני דוד ואפת | היות פתי כי כן תוכל,  
אבל גדול מהסכלים | העושה את עצמו סכל.

**Й. Л. Гордон. Ворона и лисица [Ворон и лис]**

*Приобрел знания – чего тебе недостает?  
Недостает тебе знаний – что ты приобрел?  
(Вайикра рабба, 81)*

Ворон в лесу поднялся на вершину куста,  
А во рту его – кусок яса из кухни.  
Проходил лис – и ощутил  
Благоухание.  
И придумал хитрость, и обратился  
К ворону с его наделом,  
И приблизился и подошел к нему  
И медоточивыми устами выдохнул:  
– О твердыня-ворон! Кто потягается с тобой в красоте?  
Весь ты прекрасен, возлюбленный мой, нет недостатка в тебе, нет изъяна!  
И если благословил тебя Бог твой  
Излить красоту и величие и из уст,  
Если твой голос столь же приятен, сколь и твой прекрасный вид, -  
Знай, что мне неведома лесть!  
Ибо ты превзошел красотой всех крылатых птиц  
И возвысился весьма над всеми смертными.

Услышав эти слова, что мягче масла,  
Тотчас же ворон наострил уши –  
Глупец во все неколебимо поверит! –  
И раскрыл рот, не задумываясь,  
Чтобы подать голос в пении,  
И упало мясо на землю под ним,  
И взял его лис с радостью в душе,  
И посмеялся над вороном, и сказал:  
И верно, все достоинства, всю красоту собрал ты –  
Лишь одного – знания – недостает тебе!

י.ל. גורדון  
משלי יהודה  
המשל הרביעי

### העורב והשעל

דעה קניית מה חסרת  
דעה חסרת מה קניית?  
(וי"ר פ"א)  
עורב עָלָה ביער על ראש שיח  
ובפיו נתח בָּשָׂר מן המטבח.  
ויעבור שועל ויריח  
את ריח הניחוח  
ויתנפל וישת  
לעורב בחלקות רשת  
וירקב אליו לְגֵשֶׁת  
ובחמאת פיו הפיח:  
צור עורב! מי זה יערך לך בלפי!  
כלֵךְ יָפָה דוּדִי, אִין מוּם בָּךְ אִין דְּפִי!  
לו ברכך אֱלֹהִים אֱלֹהֵיךְ  
לצקת חו וְהוּד גַם בְּשִׁפְתֶיךָ  
ובכמרֵךְ נאֻנָּה לו ערב קולך  
כי אז – הו תדע כי לא אדע חנף!  
כי אז יִפְּפִיתָ מִכָּל עוֹף כָּנָף  
וימאד נעלית על כל שכני בתי חמר.

לדברים האלה רבו משָׁמוֹן  
הטה חיש העורב אָזוֹן שומעת  
- פתי יאמין לְכָל אַמוּנָה אִמּוֹן! -  
ויפצה פיהו בבלי דעת  
לשמיע קול בשיר וזמר,  
ויפול הבשר על הארץ מתחת  
ויהחיה השועל בִּנְפֹשׁ שומחת  
ויהתל בעורב ויאמר:  
אָמַת כָּל יתרון כל יפי צברת  
רק האחת - היא הדעת - חסרת!



## МНОГОЯРУСНОЕ ЧТЕНИЕ



**Питер Брейгель Старший**

***Вавилонская башня (Вена), 1563***

Дерево, Масло. 114×155 см

Музей истории искусств, Вена

**Бытие 11:1-9**

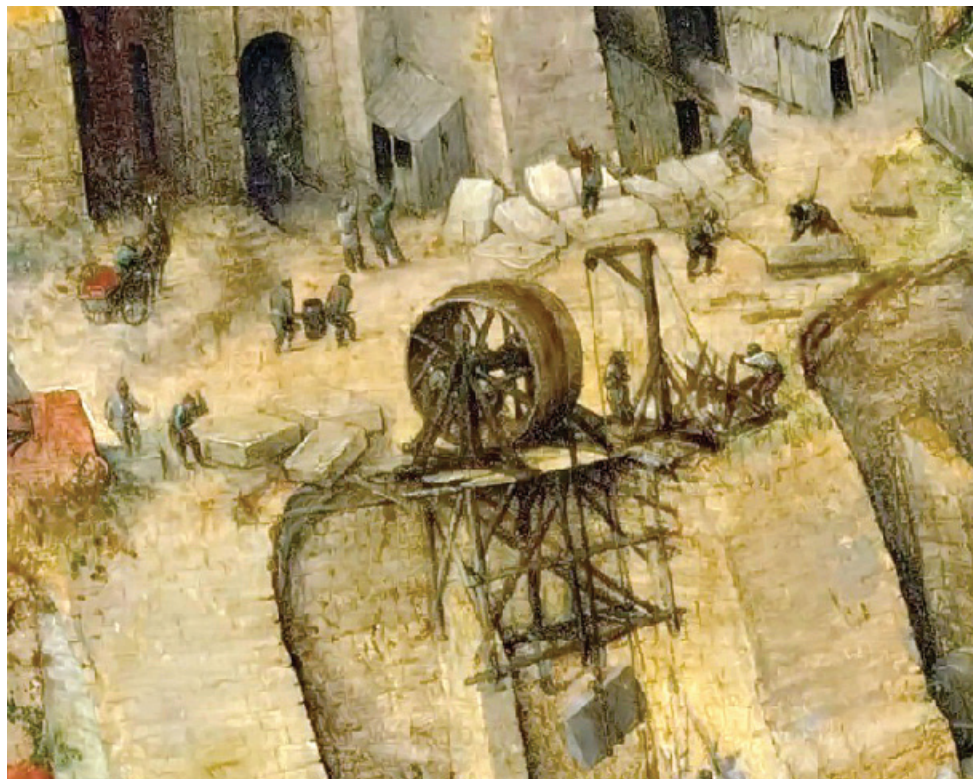
<sup>1</sup> На всей земле был один язык и одно наречие.  
<sup>2</sup> Двинувшись с востока, они нашли в земле Сеннаар равнину и поселились там.  
<sup>3</sup> И сказали друг другу: наделаем кирпичей и обожжем огнем. И стали у них кирпичи вместо камней, а земляная смола вместо извести.  
<sup>4</sup> И сказали они: построим себе город и башню, высоту до небес, и сделаем себе имя, прежде нежели расеемся по лицу всей земли.  
<sup>5</sup> И сошел Господь посмотреть город и башню, которые строили сыны человеческие.  
<sup>6</sup> И сказал Господь: вот, один народ, и один у всех язык; и вот что начали они делать, и не отстанут они от того, что задумали делать;  
<sup>7</sup> сойдем же и смешаем там язык их, так чтобы один не понимал речи другого.  
<sup>8</sup> И рассеял их Господь оттуда по всей земле; и они перестали строить город.  
<sup>9</sup> Посему дано ему имя: Вавилон, ибо там смешал Господь язык всей земли, и оттуда рассеял их Господь по всей земле.

א ויהי כל-הארץ שפה אחת ודברים אחדים  
 ב ויהי בנסעם מקדם ומצאו בקעה בארץ  
 שניער וישבו שם  
 ג ויאמרו איש אל-רעהו הבה נלבנה לבנים  
 ונשרפה לשרפה ותהי להם תלבנה לאבן  
 והחמר היתה להם לחמר  
 ד ויאמרו הבה נבנה-לנו עיר ומגדל וראשו  
 בשמים ונעשה-לנו שם פן-נפוצ על-פני כל-  
 הארץ  
 ה וירד יהוה לראות את-העיר ואת-המגדל  
 אשר בנו בני האדם  
 ו ויאמר יהוה הן עם אחד ושפה אחת לכלם  
 וזה החלם לעשות ועתה לא-יבצר מהם כל  
 אשר יזמו לעשות  
 ז הבה נרדה ונבלה שם שפתם אשר לא  
 ישמעו איש שפת רעהו  
 ח ויפץ יהוה אתם משם על-פני כל-הארץ  
 ויחדלו לבנות העיר  
 ט על-כן קרא שמה בבל כי-שם בבל יהוה  
 שפת כל-הארץ ומשם הפיצם יהוה על-פני  
 כל-הארץ.











## ДЛЯ ЗАМЕТОК

---



אשכולות  
КУЛЬТУРНО-ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЙ ПРОЕКТ  
ЭШКОЛОТ  
www.eshkolot.ru

при поддержке  
מכון אבי צהאי

Exchang.es