



אשכולות
КУЛЬТУРНО-образовательный проект
ЭШКОЛОТ
www.eshkolot.ru

при поддержке



Exchang.es

Совместно с сервисом по обмену знаниями и опытом Exchang.es

СЛЕЗАЕМ С ВЕЛОСИПЕДА

ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА МЕДЛЕННОГО ЧТЕНИЯ



Материалы к мастер-классу **Семена Парижского,**
Александры Полян и Дильшат Харман

Москва
май 2014 г.
проект «Эшколот»
www.eshkolot.ru

КОФЕ И СИГАРЕТЫ



«Кофе и сигареты» (англ. *Coffee and Cigarettes*) – сборник из одиннадцати чёрно-белых короткометражных фильмов американского режиссёра Джима Джармуша, снятых им в течение семнадцати лет начиная с 1986 года.

Вавилонский Талмуд, трактат Бава Мециа 83б

Раби Элеазар, сын раби Шимона, однажды встретил чиновника, который должен был ловить воров. Сказал ему р. Элеазар:

– Как ты с этим справляешься, ведь они подобны зверям? Как сказано: «[Ты простираешь тыму, и бывает ночь:] во время ее бродят все лесные звери»¹. А некоторые утверждают, что он процитировал ему другой стих: «Подстерегает в потаенном месте, как лев в логовище»². А что если ты схватишь невиновного и отпустишь преступника?

Отвечал тот:

– Что я могу поделать? Таков царский приказ.

Сказал ему р. Элеазар:

– Давай я научу тебя, как следует поступать. За́йди часа в четыре (~ десять утра) в трактир. Если увидишь там человека, дремлющего над бокалом вина, разузнай про него. Если это ученый, то вероятно он рано встал, чтобы заниматься Торой. Если это поденщик, то вероятно он рано встал на работу. Или же это работник, который работал ночью, занимаясь изготовлением игл. Если же ни то, ни другое, ни третье, то он точно вор, и можно его хватать.

Когда при дворе царя узнали про эти советы, то сказали: «Кто письмо читает, тот его и доставляет».

¹ Пс.104 [103], 20

² Пс. 10, 9 [9, 30]

רבי אלעזר בר רבבי שמואון אשכח להחוא פרהרגונא דקא תפיס גנבי.
אמר ליה: היכי יכולת להו לאו בחיותא מתייל דכתיב בו תרמוש כל חיתו יער. אמרו מהאי קרא אמר ליה יארב במסטר כאריה בסוכו. דלמא שקלת צדיקי ושבקט רשייעי?
אמר ליה: ומאי אעבד? הרמנה דמלכא הוा.
אמר: תא אגמרך היכי תעבד. על בארבע שעוי לחנותא כי חזית אנייש דקא שני חمرا ואנא נקייט כסא בידיה ואנא מנמנם שאול עילוייה אי צורבא מרבען הווא ונויים אקדומיא קדים לגרסיה אי פועל הווא קדים קא עבד עבדיתיה ואי עבדיתיה בליליא רדודי רדייך וαι לא גנבא הווא ותפסיה.
אישתמע מילטאי בי מלכא. אמרו קריינא דאייגרטא אייהו ליהוי פרונקה. אתיהו לרבי אלעזר בר רב שמעון וקא תפיס גנבי וازיל.
שלח ליה רבבי יהושע בן קרחה: חומץ בן יין עד מתי אתה מוסר עמו של אלהינו להריגה?

Приказали р. Элеазару, сына раби Шимона, и стал он сам ловить воров.

Раби Иехошуа бен Корха велел передать ему:

– Уксус, сын вина, доколе будешь посыпать народ Бога нашего на смерть?

Велел передать ему р. Элеазар:

– Я выпалываю сорняки из виноградника.

Велел передать ему р. Иехошуа:

– Пусть хозяин виноградника сам придет и выполнет сорняки.

שלח ליה : קוצים אני מכלה מן הכרם.

שלח ליה : יבא בעל הכרם ויכלה את קוציו.

Эманнүэль Левинас, Le Cabaret¹

Я не сомневаюсь, что раби Элеазар был проницательным человеком. Тем не менее, его полицейская мудрость мне кажется не слишком дальновидной. Отправляйтесь в кабак и арестуйте со спокойной совестью тех, кто там пьет, если только они не интеллектуалы, не поденщики и не с ночной смены... Я долго спрашивал себя, что бы это могло значить. Неужели лишь предвосхищение полицейских ищеек, околачивающихя вокруг современных столичных баров? Это, само по себе, было бы слишком тривиально. В таком случае я думаю, что здесь речь идет, прежде всего, о том, что раби Элеазар признает легитимность борьбы со Злом в рамках Государства (в римском понимании этого слова), а революционную деятельность понимает как деятельность политическую. Но помимо этого, раби Элеазар указывает нам также на источник Зла, с которым он борется. Причем, его можно понять двояко. Может быть, он считал, что те, кто не живет трудом своих рук или не учится, являются источником Зла. Всякие там бездельники и тунеядцы. Кажется, писатели попадают в разряд тех, кто учится.... Все, кто не работает, являются источником Зла. Паразиты это воры в широком смысле слова. Человек должен отстраивать мир: мир строится трудом и учением. Все остальное лишь уклонение. Уклонение есть Зло.

Но мне кажется, что возможно и иное прочтение нашего текста, на самом деле скорее дополняющее, чем отрицающее первое. Раби Элеазар обнаружил, что корень Зла кроется в самой институции трактира. Трактир, или кафе, стал интегральной сущностной частью современной жизни, и, похоже, именно эта часть придает ей столь ценимый нами «открытый» характер! Незнакомый город, в который мы приезжаем и не находим кафе, кажется нам закрытым. Кафе, это открытый дом, на короткой ноге с улицей, место непринужденного общения, лишенного взаимной ответственности. Туда заходят без необходимости. Там сидят не из усталости и пьют не из жажды. Главное не торчать дома. Знаете, все беды происходят из-за нашей неспособности быть с самими собой в своей комнате. Кафе это не место, это не-место для не-общества,

¹ Du sacré au saint, cinq nouvelles lectures talmudiques, Judaïsme et Révolution, 1977 pp.40-42.

СЛЕЗАЕМ С ВЕЛОСИПЕДА

для общества без солидарности, без планов на завтра, без обязательств, без общих интересов, общество игры. Кафе, как игорный дом, есть та точка, где игра проникает в жизнь и ее разлагает. Общество без прошлого и без будущего, без ответственности, не всерьез – это уклонение и разложение.

В кинотеатре на экран проецируется тема, объединяющая зрителей, в театре то же самое происходит на сцене; в кафе нет темы. Здесь человек просто «торчит», каждый за своим столиком, каждый со своей чашкой или бокалом. Здесь можно абсолютно не обращать внимания на то, что вокруг, и на тех, кто вокруг. Отправляясь в кафе, чтобы отвлечься, мы как раз и потакаем всем ужасам и несправедливостям бездушного мира. Мир как игра, где каждый может забрать свои фишкы и уйти в себя, место забвения – забвения другого – вот что такое кафе. И здесь мы возвращаемся к нашему первому прочтению: не отстраивать мир значит его разрушать.

Я не собираюсь воевать с уличными кафе и не в моих планах настраивать против себя всех держателей питейных заведений Парижа. Однако, кафе есть воплощение определенного образа жизни, оно проистекает из некоторой онтологической категории, которую раби Элеазар увидел за непрятательными трактирщиками своего времени: категории, без которой невозможно представить себе существование западного человека, и возможно восточного тоже, но которую отрицает еврейское существование.

ЕВРЕЙСКИЕ ВОРОНЫ И ЕВРЕЙСКИЕ ЛИСИЦЫ



БЕРЕХЬЯ ХА-НАКДАН. ЛИСЬИ БАСНИ

Басня № 13

Ворона и лисица [Ворон и лис]

Ворон поднялся на инжирное дерево, | а во рту нес сыр. | А под деревом стоял лис | замышлял хитрость и думал | о сыре, который хотел, | как спустить его на землю. | И возвзвал к ворону: | О величественный, красивый и приятный! | Блажен, кто с тобою вместе. | И если бы все красавцы были рядом с тобой, | Не сравнялись бы они своей красотой с тобой. | А если ты попробуешь петь песни - | Воцаришься над всеми птицами. | Будешь совершенен в красоте своей, | Ибо нет в тебе изъяна. | Посмотри: так ли прекрасен твой голос, как твой стан и великолепие оперения? | Нет в тебе недостатков. | И сказал ворон в сердце своем: подам ему голос, | И он продолжит меня хвалить. | И открыл уста и возвысил голос, | И упал сыр тут же к ногам его. | И упал рядом с головой лиса. | И сказал: по милости небес свыше | Досталось мне это от глас возвышающего. | Более не буду слушать пение. | И пошел в свою страну, | Когда обрел от ворона желаемое.

Это притча о возносящихся гордецах | И о льстецах и обманщиках. | Они обманут тех своей неправдой | И ложью слов своих. | И потратят состояние свое, спрятанное и утаиваемое, | Попусту, на ветер, ни на что. | Поэтому остерегайся совратителя, да не соблазнит тебя облик его, | Вид его и стать. | И да не пленит он тебя взглядом, | Ложью уст своих и злодеянием рук своих.

Расскажу притчу и скажу:
Обманул меня ближний и я обманулся.
Ибо дураком можешь быть.
Но больше всех дураков
Тот, кто одурачивает сам себя.

ברכיה הנקדן
משל שועלים
משל יי'ג

ערב ושות'

גדול גם הנטואה | עד כי תזכה מחת הפתאوة
ערב עליה עלהתנאנה | ובפיהו נשא גבינה | ושות' עמד פחת קשי | חשב בתקובלותיו ויזען | בגבינה
אשר ראה | ואיך יורידעה אראה | וויקרא אל הערב | הקדור היפה ומחרב | המ טוב הגעים ומהחמד |
אשרי קלאליך נחמד | אך אם קיו קליפים אצלך לא דמו יפים אליך | ואמס נסית שירים לשורה |
על כל הטעפות תשפרר | תהיה קליל בפי | כי לא נמצא בך קלדי | ראה אם קול לך לפוי יפי קומה
ופאר נזחה | ולא נמצא בך קלשנזה | ויאמר הערב בלבו : אשמען לו קולי | וויסיר מהכל על מהכללי
ויפתח פיו ונירם קולו | ווגבינה חיש נבלה לרגלו | ותפול אצל ראש השועל | ויאמר : מפיגד שמים מעל
בא לי זה מון קול מרים | לתא אשמען עוד בקהל שרשים | ווילך לו אל הארץ | כאשר מצא בו הערב קפהזו |
והפרש באנשי לב המתנאים | החנפים והרמאים | יסתומים בכתשייהם : ובתרמיית מליהם ומו
צאים ממשם האפון והנעלם | לריק ותחו והבליעו זולם | עליכו הזרם מומסית ואל ישיאך דמותו |
מראהו ולבת קומתו | ואל יקח בעפיפוי | במרמות פיו ובחמס כפיו |
ואשא משל לי ואמר :

פתיינני דוד ואפת
היוות פתוי כי בן תוכל,
אבל גודל מהסכלים
העשה את עצמו סכל.

Й. Л. Гордон. Ворона и лисица [Ворон и лис]

*Приобрел знания – чего тебе недостает?
Недостает тебе знаний – что ты приобрел?
(Вайикра рабба, 81)*

Ворон в лесу поднялся на вершину куста,
А во рту его – кусок яса из кухни.
Проходил лис – и ощутил
Благоухание.
И придумал хитрость, и обратился
К ворону с его наделом,
И приблизился и подошел к нему
И медоточивыми устами выдохнул:
– О твердыня-ворон! Кто потягается с тобой в красоте?
Весь ты прекрасен, возлюбленный мой, нет недостатка в тебе, нет изъяна!
И если благословил тебя Бог твой
Излить красоту и величие и из уст,
Если твой голос столь же приятен, сколь и твой прекрасный вид, –
Знай, что мне неведома лесть!
Ибо ты превзошел красотой всех крылатых птиц
И возвысился весьма над всеми смертными.

Услышав эти слова, что мягче масла,
Тотчас же ворон навострил уши –
Глупец во все неколебимо поверит! –
И раскрыл рот, не задумываясь,
Чтобы подать голос в пении,
И упало мясо на землю под ним,
И взял его лис с радостью в душе,
И посмеялся над вороном, и сказал:
И верно, все достоинства, всю красоту собрал ты –
Лишь одного – знания – недостает тебе!

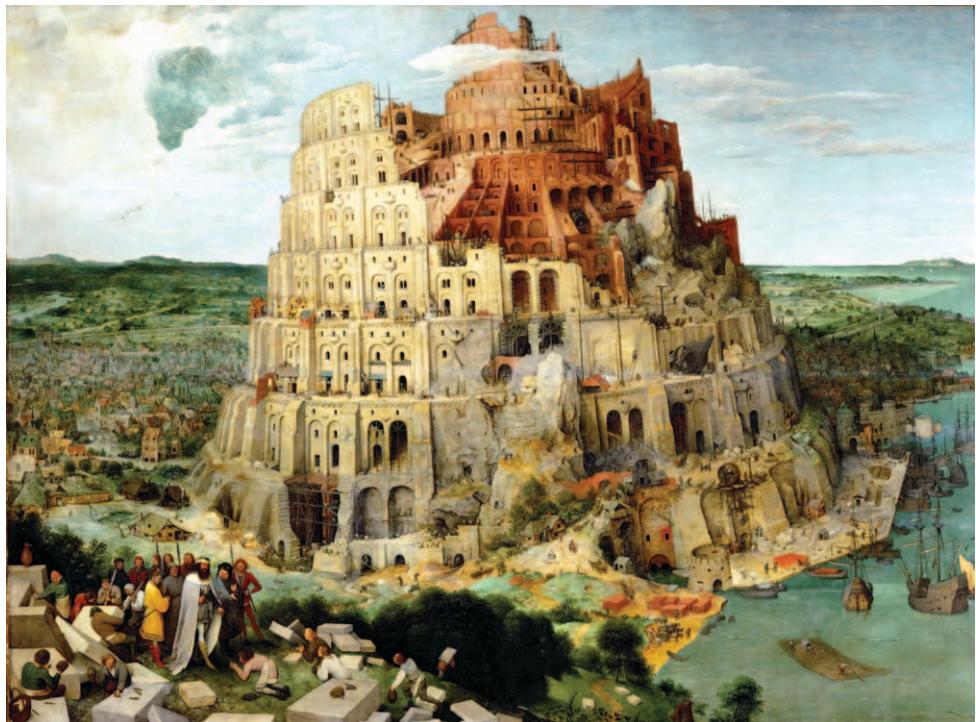
י.ל. גורדון
משלי יהודה
המשל הרביעי

העורב והשועל

דעה קנית מה חסרת
דעח חסרת מה קנית?
(ויל"ר פ"א)
עוזר בעללה ביער על ראש שימ
ובכפיו נתח בשער מו המטבפת.
ויעבור שועל וירים
את ריח הניחם
ויתנבל וינשת
לעורב במלחמות רשות
ויקרב אליו לאשחת
ובחמת פיו הפים:
צור עורב! מי זה יעדך לך בפי!
כלך צפה דודו, אין מום בך אין דפי!
לו ברוךך אליהם אלהיך
לאקחת חן זהה גם בשפטיך
וכמראך אורה לו ערבותך
כי אז – הוא תדע כי לא אדע חן!
כי אז יפינית מצל עוז בך
ומaad נעלית על כל שכני בתיה חמר.

לדברים האלה רכו משלמון
העו חיש העורב און שומעת
- פתי יאמינו לכל אמונה אפוי!
ויפאחה פיהו בבליל דעת
לשמייע קול בשיר נזמר,
ויפול מהשר על הארץ מתחת
ויקחחו השועל בונש שומחת
וימתל בעורב וניאמר:
אָמֹת כֵּל יתְּרוֹן כֵּל יִפְּרַג
רק האחת – היא מדעת – קסרת!

МНОГОЯРУСНОЕ ЧТЕНИЕ



Питер Брейгель Старший

Вавилонская башня (Вена), 1563

Дерево, Масло. 114×155 см

Музей истории искусств, Вена

Бытие 11:1-9

¹ На всей земле был один язык и одно наречие.

² Двинувшись с востока, они нашли в земле Сеннаар равнину и поселились там.

³ И сказали друг другу: наделаем кирпичей и обожжем огнем. И стали у них кирпичи вместо камней, а земляная смола вместо извести.

⁴ И сказали они: построим себе город и башню, высотою до небес, и сделаем себе имя, прежде нежели рассеемся по лицу всей земли.

⁵ И сошел Господь посмотреть город и башню, которые строили сыны человеческие.

⁶ И сказал Господь: вот, один народ, и один у всех языков; и вот что начали они делать, и не отстанут они от того, что задумали делать;

⁷ сойдем же и смешаем там язык их, так чтобы один не понимал речи другого.

⁸ И рассеял их Господь оттуда по всей земле; и они перестали строить город.

⁹ Посему дано ему имя: Вавилон, ибо там смешал Господь язык всей земли, и оттуда рассеял их Господь по всей земле.

א וַיֹּהֶי כָּל-הָאָרֶץ שְׁפָה אַחַת וְדִבְרִים אֲקָדִים

ב וַיֹּהֶי בָּשָׂעֵם מִקְדָּם וַיִּמְצָאוּ בָּקָעָה בָּאָרֶץ
שְׁנָעָר וַיִּשְׁבְּוּ שָׁם

ג וַיֹּאמְרוּ אִישׁ אֶל-גָּעָהוּ קָבָה נְלֵבָנָה לְבִנְיָם
וְנִשְׁרָףָה לְשָׁרֶפָה וְתַהֲיוּ לְהַסְּמִינָה לְאָכָן
וְמִתְמַמָּרְתָּה לְיהִיא לְחַמְרָץ

ד וַיֹּאמְרוּ קָבָה נְבָנָה לְנוּ עִיר וּמְגָדָל וּרְאֵשׁ
בְּשָׂמִים וְגַעַשְׁתָּה-לְנוּ שָׁם פַּר-פַּיִץ עַל-פְּנֵי כָּל-
הָאָרֶץ

ה וַיֹּרֶד יְהוָה לְרֹאָת אֶת-הָעִיר וְאֶת-הַמְּגָדָל
אֲשֶׁר בָּנָו בְּנֵי הָאָדָם

ו וַיֹּאמֶר יְהוָה הוּא עַם אֶחָד וְשְׁפָה אַחַת לְכָלָם
וְזֹה הַחֵלָם לְעִשּׂוֹת וְעַתָּה לֹא-יָבֹאֵר מִלְּחָם כָּל-
אֲשֶׁר יִזְמוּ לְעִשּׂוֹת

ו קָבָה גְּרִידָה וְנִגְלָה שָׁם שְׁפָתָם אֲשֶׁר לֹא
יִשְׁקְעוּ אִישׁ שְׁפָתָ רְעָה

ח וַיַּפְצֵץ יְהוָה אֶתְכָּם מִשְּׁם עַל-פְּנֵי כָּל-הָאָרֶץ
וַיִּדְקֹלוּ לְבִנְתָּה הָעִיר

ט עַל-כָּן קָרָא שְׁמָה בְּבֵל פִּי-שָׁם בְּלִי יְהוָה
שְׁפָתָ כָּל-הָאָרֶץ וּמִשְּׁם הַפִּיכָּם יְהוָה עַל-פְּנֵי
כָּל-הָאָרֶץ.







СЛЕЗАЕМ С ВЕЛОСИПЕДА



ДЛЯ ЗАМЕТОК

ДЛЯ ЗАМЕТОК



ашколот
школьно-развивающий проект
ЭШКОЛОТ
www.eshkolot.ru

при поддержке
ЕЩАИ
Exchang.es

ЕЩАИ
Exchang.es