
Poète Maudit
ПРЕСТУПЛЕНИЯ И ПЕСНИ 

ЦАРЯ ДАВИДА

Лекция писателя 
Реувена (Руби) Намдара (Нью-Йорк)

Концерт Московского ансамбля 
современной музыки (МАСМ)

23 мая 2016 
Культурный центр ДОМ

-------------------------------------------------------------------------------------------------



2
----------------------------

Источники к лекции

Текст №1
Шмуэль I (1 Царств), 16:11–23
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11 And Samuel said unto Jesse: 'Are here all thy
children?' And he said: 'There remaineth yet the
youngest, and, behold, he keepeth the sheep.' And
Samuel said unto Jesse: 'Send and fetch him; for we
will not sit down till he come hither.'

12 And he sent, and brought him in. Now he was
ruddy, and withal of beautiful eyes, and goodly to
look upon. {P}

And the LORD said: 'Arise, anoint him; for this is he.'

13 Then Samuel took the horn of oil, and anointed
him in the midst of his brethren; and the spirit of the
LORD came mightily upon David from that day
forward. So Samuel rose up, and went to Ramah.

14 Now the spirit of the LORD had departed from
Saul, and an evil spirit from the LORD terrified him.
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15 And Saul's servants said unto him: 'Behold now,
an evil spirit from God terrifieth thee.
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16 Let our lord now command thy servants, that are
before thee, to seek out a man who is a skilful player
on the harp; and it shall be, when the evil spirit from
God cometh upon thee, that he shall play with his
hand, and thou shalt be well.' {P}

17 And Saul said unto his servants: 'Provide me now
a man that can play well, and bring him to me.'

18 Then answered one of the young men, and said:
'Behold, I have seen a son of Jesse the Beth
lehemite, that is skilful in playing, and a mighty man
of valour, and a man of war, and prudent in affairs,
and a comely person, and the LORD is with him.'

19Wherefore Saul sent messengers unto Jesse, and
said: 'Send me David thy son, who is with the sheep.'

20 And Jesse took an ass laden with bread, and a
bottle of wine, and a kid, and sent them by David his
son unto Saul.
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21 And David came to Saul, and stood before him; 
and he loved him greatly; and he became his armour-
bearer.

22 And Saul sent to Jesse, saying: ‘Let David, I pray 
thee, stand before me; for he hath found favour in my 
sight.’
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23 And it came to pass, when the [evil] spirit from God 
was upon Saul, that David took the harp, and played 
with his hand; so Saul found relief, and it was well with 
him, and the evil spirit departed from him. {P}

11 И сказал Самуил Иессею: все ли дети здесь? И отвечал Иессей: есть еще 
меньший; он пасет овец. И сказал Самуил Иессею: пошли и возьми его, ибо мы 
не сядем обедать, доколе не придет он сюда. 
12 И послал Иессей и привели его. Он был белокур, с красивыми глазами и 
приятным лицем. И сказал Господь: встань, помажь его, ибо это он. 
13 И взял Самуил рог с елеем и помазал его среди братьев его, и почивал Дух 
Господень на Давиде с того дня и после; Самуил же встал и отошел в Раму. 
14 А от Саула отступил Дух Господень, и возмущал его злой дух от Господа. 
15 И сказали слуги Сауловы ему: вот, злой дух от Бога возмущает тебя; 
16 пусть господин наш прикажет слугам своим, которые пред тобою, поискать 
человека, искусного в игре на гуслях, и когда придет на тебя злой дух от Бога, 
то он, играя рукою своею, будет успокоивать тебя. 
17 И отвечал Саул слугам своим: найдите мне человека, хорошо играющего, и 
представьте его ко мне. 
18 Тогда один из слуг его сказал: вот, я видел у Иессея Вифлеемлянина сына, 
умеющего играть, человека храброго и воинственного, и разумного в речах и 
видного собою, и Господь с ним. 
19 И послал Саул вестников к Иессею и сказал: пошли ко мне Давида, сына тво-
его, который при стаде. 
20 И взял Иессей осла с хлебом и мех с вином и одного козленка, и послал с 
Давидом, сыном своим, к Саулу. 
21 И пришел Давид к Саулу и служил пред ним, и очень понравился ему и сде-
лался его оруженосцем. 
22 И послал Саул сказать Иессею: пусть Давид служит при мне, ибо он снискал 
благоволение в глазах моих. 
23 И когда дух от Бога бывал на Сауле, то Давид, взяв гусли, играл, - и отраднее 
и лучше становилось Саулу, и дух злой отступал от него. 
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Текст №2
Шмуэль I (1 Царств), 18:1–5, 17–30
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1 And it came to pass, when he had made an end of
speaking unto Saul, that the soul of Jonathan was
knit with the soul of David, and Jonathan loved him
as his own soul.

2 And Saul took him that day, and would let him go
no more home to his father's house.

3 Then Jonathan made a covenant with David,
because he loved him as his own soul.

4 And Jonathan stripped himself of the robe that
was upon him, and gave it to David, and his apparel,
even to his sword, and to his bow, and to his girdle.

5 And David went out; whithersoever Saul sent him,
he had good success; and Saul set him over the men
of war; and it was good in the sight of all the people,
and also in the sight of Saul's servants. {P}

17 And Saul said to David: 'Behold my elder
daughter Merab, her will I give thee to wife; only be
thou valiant for me, and fight the LORD'S battles.'
For Saul said: 'Let not my hand be upon him, but let
the hand of the Philistines be upon him.' {S}
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18 And David said unto Saul: 'Who am I, and what is
my life, or my father's family in Israel, that I should
be son in law to the king?'

19 But it came to pass at the time when Merab
Saul's daughter should have been given to David,
that she was given unto Adriel the Meholathite to
wife.

20 And Michal Saul's daughter loved David; and they
told Saul, and the thing pleased him.

21 And Saul said: 'I will give him her, that she may
be a snare to him, and that the hand of the
Philistines may be against him.' Wherefore Saul said
to David: 'Thou shalt this day be my son in law
through the one of the twain.'

22 And Saul commanded his servants: 'Speak with
David secretly, and say: Behold, the king hath
delight in thee, and all his servants love thee; now
therefore be the king's son in law.'

23 And Saul's servants spoke those words in the ears
of David. And David said: 'Seemeth it to you a light
thing to be the king's son in law, seeing that I am a
poor man, and lightly esteemed?'

      , --:  

  , . 

24 And the servants of Saul told him, saying: 'On this
manner spoke David.'
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25 And Saul said: 'Thus shall ye say to David: The
king desireth not any dowry, but a hundred
foreskins of the Philistines, to be avenged of the
king's enemies.' For Saul thought to make David fall
by the hand of the Philistines.

26 And when his servants told David these words, it
pleased David well to be the king's son in law. And
the days were not expired;

27 and David arose and went, he and his men, and
slew of the Philistines two hundred men; and David
brought their foreskins, and they gave them in full
number to the king, that he might be the king's son
in law. And Saul gave him Michal his daughter to
wife. {S}

28 And Saul saw and knew that the LORD was with
David; and Michal Saul's daughter loved him.
 

 

29 And Saul was yet the more afraid of David; and
Saul was David's enemy continually. {P}
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30 Then the princes of the Philistines went forth;
and it came to pass, as often as they went forth,
that David prospered more than all the servants of
Saul; so that his name was much set by. {S}



8
----------------------------

1 Когда кончил Давид разговор с Саулом, душа Ионафана прилепилась к душе 
его, и полюбил его Ионафан, как свою душу. 
2 И взял его Саул в тот день и не позволил ему возвратиться в дом отца его. 
3 Ионафан же заключил с Давидом союз, ибо полюбил его, как свою душу. 
4 И снял Ионафан верхнюю одежду свою, которая была на нем, и отдал ее Да-
виду, также и прочие одежды свои, и меч свой, и лук свой, и пояс свой. 
5 И Давид действовал благоразумно везде, куда ни посылал его Саул, и сделал 
его Саул начальником над военными людьми; и это понравилось всему народу 
и слугам Сауловым. 

[…]

17 И сказал Саул Давиду: вот старшая дочь моя, Мерова; я дам ее тебе в жену, 
только будь у меня храбрым и веди войны Господни. Ибо Саул думал: пусть не 
моя рука будет на нем, но рука Филистимлян будет на нем. 
18 Но Давид сказал Саулу: кто я, и что жизнь моя и род отца моего в Израиле, 
чтобы мне быть зятем царя? 
19 А когда наступило время отдать Мерову, дочь Саула, Давиду, то она выдана 
была в замужество за Адриэла из Мехолы. 
20 Но Давида полюбила другая дочь Саула, Мелхола; и когда возвестили об 
этом Саулу, то это было приятно ему. 
21 Саул думал: отдам ее за него, и она будет ему сетью, и рука Филистимлян 
будет на нем. И сказал Саул Давиду: чрез другую ты породнишься ныне со 
мною. 
22 И приказал Саул слугам своим: скажите Давиду тайно: вот, царь благоволит 
к тебе, и все слуги его любят тебя; итак будь зятем царя. 
23 И передали слуги Сауловы в уши Давиду все слова эти. И сказал Давид: раз-
ве легко кажется вам быть зятем царя? я - человек бедный и незначительный. 
24 И донесли Саулу слуги его и сказали: вот что говорит Давид. 
25 И сказал Саул: так скажите Давиду: царь не хочет вена, кроме ста краео-
брезаний Филистимских, в отмщение врагам царя. Ибо Саул имел в мыслях 
погубить Давида руками Филистимлян. 
26 И пересказали слуги его Давиду эти слова, и понравилось Давиду сделаться 
зятем царя. 
27 Еще не прошли назначенные дни, как Давид встал и пошел сам и люди его 
с ним, и убил двести человек Филистимлян, и принес Давид краеобрезания их, 
и представил их в полном количестве царю, чтобы сделаться зятем царя. И вы-
дал Саул за него Мелхолу, дочь свою, в замужество. 
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28 И увидел Саул и узнал, что Господь с Давидом, и что Мелхола, дочь Саула, 
любила Давида. 
29 И стал Саул еще больше бояться Давида и сделался врагом его на всю 
жизнь. 
30 И когда вожди Филистимские вышли на войну, Давид, с самого выхода их, 
действовал благоразумнее всех слуг Сауловых, и весьма прославилось имя его.

Текст №3
Шмуэль II (2 Царств), глава 11
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1 And it came to pass, at the return of the year, at
the time when kings go out to battle, that David sent
Joab, and his servants with him, and all Israel; and
they destroyed the children of Ammon, and
besieged Rabbah. But David tarried at Jerusalem. {S}

2 And it came to pass at eventide, that David arose
from off his bed, and walked upon the roof of the
king's house; and from the roof he saw a woman
bathing; and the woman was very beautiful to look
upon.

3 And David sent and inquired after the woman. And
one said: 'Is not this Bath sheba, the daughter of
Eliam, the wife of Uriah the Hittite?'

4 And David sent messengers, and took her; and she
came in unto him, and he lay with her; for she was
purified from her uncleanness; and she returned
unto her house.
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7 And when Uriah was come unto him, David asked
of him how Joab did, and how the people fared, and
how the war prospered.

8 And David said to Uriah: 'Go down to thy house,
and wash thy feet.' And Uriah departed out of the
king's house, and there followed him a mess of food
from the king.

9 But Uriah slept at the door of the king's house
with all the servants of his lord, and went not down
to his house.
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10 And when they had told David, saying: 'Uriah
went not down unto his house', David said unto
Uriah: 'Art thou not come from a journey?
wherefore didst thou not go down unto thy house?'

11 And Uriah said unto David: 'The ark, and Israel,
and Judah, abide in booths; and my lord Joab, and
the servants of my lord, are encamped in the open
field; shall I then go into my house, to eat and to
drink, and to lie with my wife? as thou livest, and as
thy soul liveth, I will not do this thing.'
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5 And the woman conceived; and she sent and told
David, and said: 'I am with child.'

6 And David sent to Joab[, saying]: 'Send me Uriah
the Hittite.' And Joab sent Uriah to David.
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12 And David said to Uriah: 'Tarry here to day also,
and to morrow I will let thee depart.' So Uriah
abode in Jerusalem that day, and the morrow.

13 And when David had called him, he did eat and
drink before him; and he made him drunk; and at
even he went out to lie on his bed with the servants
of his lord, but went not down to his house.

14 And it came to pass in the morning, that David
wrote a letter to Joab, and sent it by the hand of
Uriah.
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15 And he wrote in the letter, saying: 'Set ye Uriah in
the forefront of the hottest battle, and retire ye
from him, that he may be smitten, and die.' {S}

16 And it came to pass, when Joab kept watch upon
the city, that he assigned Uriah unto the place
where he knew that valiant men were.

17 And the men of the city went out, and fought
with Joab; and there fell some of the people, even of
the servants of David; and Uriah the Hittite died
also.
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18 Then Joab sent and told David all the things
concerning the war;

19 and he charged the messenger, saying: 'When
thou hast made an end of telling all the things
concerning the war unto the king,
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20 it shall be that, if the king's wrath arise, and he
say unto thee: Wherefore went ye so nigh unto the
city to fight? knew ye not that they would shoot
from the wall?

21 who smote Abimelech the son of Jerubbesheth?
did not a woman cast an upper millstone upon him
from the wall, that he died at Thebez? why went ye
so nigh the wall? then shalt thou say: Thy servant
Uriah the Hittite is dead also.'

22 So the messenger went, and came and told David
all that Joab had sent him for.

23 And the messenger said unto David: 'The men
prevailed against us, and came out unto us into the
field, and we were upon them even unto the
entrance of the gate.
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24 And the shooters shot at thy servants from off
the wall; and some of the king's servants are dead,
and thy servant Uriah the Hittite is dead also.' {S}

25 Then David said unto the messenger: 'Thus shalt
thou say unto Joab: Let not this thing displease thee,
for the sword devoureth in one manner or another;
make thy battle more strong against the city, and
overthrow it; and encourage thou him.'

26 And when the wife of Uriah heard that Uriah her
husband was dead, she made lamentation for her
husband.
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27 And when the mourning was past, David sent and
took her home to his house, and she became his
wife, and bore him a son. But the thing that David
had done displeased the LORD. {P}

1 Через год, в то время, когда выходят цари в походы, Давид послал Иоава 
и слуг своих с ним и всех Израильтян; и они поразили Аммонитян и осадили 
Равву; Давид же оставался в Иерусалиме. 
2 Однажды под вечер Давид, встав с постели, прогуливался на кровле царско-
го дома и увидел с кровли купающуюся женщину; а та женщина была очень 
красива. 
3 И послал Давид разведать, кто эта женщина? И сказали ему: это Вирсавия, 
дочь Елиама, жена Урии Хеттеянина. 
4 Давид послал слуг взять ее; и она пришла к нему, и он спал с нею. Когда же 
она очистилась от нечистоты своей, возвратилась в дом свой. 
5 Женщина эта сделалась беременною и послала известить Давида, говоря: 
я беременна. 
6 И послал Давид сказать Иоаву: пришли ко мне Урию Хеттеянина. И послал 
Иоав Урию к Давиду. 
7 И пришел к нему Урия, и расспросил его Давид о положении Иоава и о по-
ложении народа, и о ходе войны. 
8 И сказал Давид Урии: иди домой и омой ноги свои. И вышел Урия из дома 
царского, а вслед за ним понесли и царское кушанье. 
9 Но Урия спал у ворот царского дома со всеми слугами своего господина, 
и не пошел в свой дом. 
10 И донесли Давиду, говоря: не пошел Урия в дом свой. И сказал Давид Урии: 
вот, ты пришел с дороги; отчего же не пошел ты в дом свой? 
11 И сказал Урия Давиду: ковчег и Израиль и Иуда находятся в шатрах, и госпо-
дин мой Иоав и рабы господина моего пребывают в поле, а я вошел бы в дом 
свой и есть и пить и спать со своею женою! Клянусь твоею жизнью и жизнью 
души твоей, этого я не сделаю. 
12 И сказал Давид Урии: останься здесь и на этот день, а завтра я отпущу тебя. 
И остался Урия в Иерусалиме на этот день до завтра. 
13 И пригласил его Давид, и ел Урия пред ним и пил, и напоил его Давид. 
Но вечером Урия пошел спать на постель свою с рабами господина своего, 
а в свой дом не пошел. 
14 Поутру Давид написал письмо к Иоаву и послал его с Уриею. 
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15 В письме он написал так: поставьте Урию там, где будет самое сильное 
сражение, и отступите от него, чтоб он был поражен и умер. 
16 Посему, когда Иоав осаждал город, то поставил он Урию на таком месте, 
о котором знал, что там храбрые люди. 
17 И вышли люди из города и сразились с Иоавом, и пало несколько из наро-
да, из слуг Давидовых; был убит также и Урия Хеттеянин. 
18 И послал Иоав донести Давиду о всем ходе сражения. 
19 И приказал посланному, говоря: когда ты расскажешь царю о всем ходе 
сражения 
20 и увидишь, что царь разгневается, и скажет тебе: «зачем вы так близко под-
ходили к городу сражаться? разве вы не знали, что со стены будут бросать на 
вас? 
21 кто убил Авимелеха, сына Иероваалова? не женщина ли бросила на него 
со стены обломок жернова, и он умер в Тевеце? Зачем же вы близко подходи-
ли к стене?» тогда ты скажи: и раб твой Урия Хеттеянин также умер. 
22 И пошел посланный, и пришел, и рассказал Давиду обо всем, для чего по-
слал его Иоав, обо всем ходе сражения. 
23 Тогда посланный сказал Давиду: одолевали нас те люди и вышли к нам 
в поле, и мы преследовали их до входа в ворота; 
24 тогда стреляли стрелки со стены на рабов твоих, и умерли некоторые из 
рабов царя; умер также и раб твой Урия Хеттеянин. 
25 Тогда сказал Давид посланному: так скажи Иоаву: «пусть не смущает тебя 
это дело, ибо меч поядает иногда того, иногда сего; усиль войну твою против 
города и разрушь его». Так ободри его. 
26 И услышала жена Урии, что умер Урия, муж ее, и плакала по муже своем. 
27 Когда кончилось время плача, Давид послал, и взял ее в дом свой, и она 
сделалась его женою и родила ему сына. И было это дело, которое сделал 
Давид, зло в очах Господа.
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Текст №4
Вавилонский Талмуд, трактат Шаббат, 56а
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R. Samuel b. Nahmani said in R. Jonathan’s name: Whoever says that David sinned 
is merely erring, for it is said, And David behaved himself wisely in all his ways: 
and the Lord was with him. Is it possible that sin came to his hand, yet the Divine 
Presence was with him? Then how do I interpret, Wherefore hast thou despised 
the word of the Lord, to do that which is evil in his sight? He wished to do [evil], 
but did not. Rab observed: Rabbi, who is descended from David, seeks to defend 
him, and expounds [the verse] in David’s favour. [Thus:] The ‘evil’ [mentioned] here 
is unlike every other ‘evil’ [mentioned] elsewhere in the Torah. For of every other 
evil [mentioned] in the Torah it is written, ‘and he did,’ whereas here it is written, 
‘to do’: [this means] that he desired to do, but did not. Thou hast smitten Uriah 
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the Hittite with the sword: thou shouldst have had him tried by the Sanhedrin, but 
didst not. And hast taken his wife to be thy wife: thou hast marriage rights in her. 
For R. Samuel b. Nahmani said in R. Jonathan’s name: Everyone who went out in 
the wars of the house of David wrote a bill of divorcement for his wife, for it is said, 
and bring these ten cheeses unto the captain of their thousand, and look how thy 
brethren fare, and take their pledge [‘arubatham].  What is meant by ‘arubatham? 
R. Joseph learned: The things which pledge man and woman [to one another]. And 
thou hast slain him with the sword of the children of Ammon: just as thou art not 
[to be] punished for the sword of the Ammonites, so art thou not [to be] punished 
for [the death of] Uriah the Hittite. What is the reason? He was rebellious against 
royal authority, saying to him, and my lord Joab, and the servants of my lord, are 
encamped in the open field [etc].

Rab said: When you examine [the life of] David, you find nought but ‘save only in 
the matter of Uriah the Hittite.’  Abaye the Elder pointed out a contradiction in 
Rab[‘s dicta]: Did Rab say thus? Surely Rab said, David paid heed to slander? The 
difficulty remains.

Сказал рабби Шмуэль бар Нахмани со слов рабби Йонатана:

– Всякий, кто говорит, что Давид согрешил, ошибается, ибо сказано: «И пре-
успевал Давид во всех делах своих, и Господь был с ним…» (Шмуэль I 18:14). 
Возможно ли, чтобы Давид согрешил, и Шхина пребывала с ним! А как же 
понимать тогда сказанное: «Отчего же пренебрег ты словом Господа, чтобы 
сделать то, что есть зло ]в Моих глазах: Урию хитийца убил ты мечом и жену 
его взял ты себе в жены, а его убил ты мечом аммонитян[» (Шмуэль II 12:9)? 
[Учим из этого стиха,] что хотел сделать, но не сделал! 

Сказал Рав:

– Рабби, потомок Давида, изучил [Писание] и истолковал в оправдание Дави-
да. «Отчего же пренебрег ты словом Господа, чтобы сделать то, что есть зло…» 
(там же). Рабби говорит: «Это зло отличает от всех прочих зол, упомянутых 
в Торе, ибо по поводу всех зол написано “сделал”, а здесь написано “чтобы 
сделать”. Это означает, что Давид хотел сделать, но не сделал».

[А слова:] «Урию хитийца убил ты мечом» (там же) [следует понимать так:] 
нужно было тебе судить его в Санѓедрине, а ты не судил.

[А слова:] «И жену его взял ты себе в жены» (там же) [следует понимать так:] 
ты имел права взять ее. Как сказал рабби Шмуэль бар Нахмани со слов рабби 
Йонатана:
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– Всякий, идущий на войну во времена Давида, писал разводное письмо своей 
жене, как сказано: «А эти десять сыров отнеси тысяченачальнику, и передай 
привет братьям твоим, и возьми их ручательство» (Шмуэль I 17:18). А что это за 
«их ручательство»? Учил рав Йосеф: «То, что является поручительством между 
ним и ней [между мужем и женой].

[А слова:] «А его убил ты мечом аммонитян» (там же) [следует понимать так:] 
как за смерть, кто убит мечом аммонитян ты не несешь вины, так и за смерть 
Урии ты не несешь вины. Почему? Потому, что восстал он против царской вла-
сти, как сказано: «…и господин мой Йоав и рабы господина моего стоят станом 
в поле» (Шмуэль II 11:11).

Сказал Рав:

– Сколько не изучай [сказанное] о Давиде, не найдешь, [что он согрешил,] 
кроме [поступка его] с Урией, ибо написано: «[Давид делал праведное в очах 
Господа и не отступал во все дни жизни своего от всего того, что Он заповедал 
ему,] кроме поступка его с Урией хитийцем» (Млахим I 15:5). 

Абайе-старец нашел слова Рава, противоречащие этим словам Рава:

– Разве так говорил Рав? Ведь сказал Рав: «Давид внял злословию».

[Замечает Гемара: Это действительно] трудность!

Перевод Ури Гершовича
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Текст №5
Вавилонский Талмуд, трактат Санхедрин, 107а
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Rab Judah said in Rab’s name: One should never [intentionally] bring himself to 
the test, since David king of Israel did so, and fell. He said unto Him, ‘Sovereign of 
the Universe! Why do we say [in prayer] «The God of Abraham, the God of Isaac, 
and the God of Jacob,» but not the God of David?’ He replied, ‘They were tried 
by me, but thou wast not.’ Then, replied he, ‘Sovereign of the Universe, examine 
and try me’ – as it is written, Examine me, O Lord, and try me.  He answered ‘I will 
test thee, and yet grant thee a special privilege;  for I did not inform them [of the 
nature of their trial beforehand], yet, I inform thee that I will try thee in a matter 
of adultery.’ Straightway, And it came to pass in an eveningtide, that David arose 
from off his bed etc.  R. Johanan said: He changed his night couch to a day couch,  
but he forgot the halachah: there is a small organ in man which satisfies him in his 
hunger but makes him hunger when satisfied. And he walked upon the roof of the 
king’s house: and from the roof he saw a woman washing herself; and the woman 
was very beautiful to look upon.  Now Bath Sheba was cleansing her hair behind 
a screen, when Satan came to him, appearing in the shape of a bird. He shot an 
arrow at him, which broke the screen, thus she stood revealed, and he saw her. 
Immediately, And David sent and enquired after the woman. And one said, Is not 
this Bath Sheba, the daughter of Eliam, the wife of Uriah the Hittite? And David 
sent messengers, and took her, and she came unto him, and he lay with her; for she 
was purified from her uncleanliness: and she returned unto her house.  Thus it is 
written, Thou host proved mine heart; thou hast visited me in the night; thou host 
tried me, and shalt find nothing; I am purposed that my mouth shall not transgress.  
He said thus: ‘Would that a bridle had fallen into the mouth of mine enemy [i.e., 
himself], that I had not spoken thus.’

Raba expounded: What is meant by the verse, To the Chief Musician, A Psalm 
of David. In the Lord put I my trust: how say ye to my soul, Flee as a bird to your 
mountain?  David pleaded before the Holy One, blessed be He: ‘Sovereign of the 
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Universe! Forgive me that sin, that men may not say, «Your mountain [sc. the king] 
has been put to flight by a bird.»’

Raba expounded: What is meant by the verse, Against thee, thee only, have I 
sinned, and done this evil in thy sight: that thou mightest be justified when thou 
speakest, and be clear when thou judgest?14  David pleaded before the Holy One, 
blessed be He: ‘Thou knowest full well that had I wished to suppress my lust, I could 
have done so, but, thought I, let them [the people] not say, «The servant triumphed 
against his Master.»’

Raba expounded: What is meant by the verse, For I am ready to halt, and 
my sorrow is continually before me? Bath Sheba, the daughter of Eliam, was 
predestined for David from the six days of Creation, but that she came to him 
with sorrow. And the school of R. Ishmael taught likewise: She was worthy [i.e., 
predestined] for David from the six days of Creation, but that he enjoyed her before 
she was ripe.

Raba expounded: What is meant by the verse, But in mine adversity they rejoiced, 
and ‘gathered themselves together: yea, the abjects gathered themselves together 
against me, and I knew it not; they did tear me, and ceased not?  David exclaimed 
before the Holy One, blessed be He, ‘Sovereign of the Universe! Thou knowest full 
well, that had they torn my flesh, my blood would not have flown.  Moreover, when 
they are engaged in studying the four deaths inflicted by Beth din they interrupt 
their studies and taunt me [saying], «David, what is the death penalty of him who 
seduces a married woman?» I reply to them, «He who commits adultery with a 
married woman is executed by strangulation, yet has he a portion in the world to 
come. But he who publicly puts his neighbor to shame has no portion in the world 
to come.»’

Сказал рав Йеѓуда со слов Рава: никогда не должен человек навлекать на себя 
испытание, ибо даже Давид, царь Израиля, навлек на себя испытание и осту-
пился. Сказал он:

– Владыка мира, почему говорим мы в молитве: Бог Авраѓама, Бог Ицхака 
и Бог Яакова, но не говорим: Бог Давида?

Сказал Он:

– Тех Я испытал, тебя же – не испытывал.

Сказал он:
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– Владыка мира! Испытай меня, как сказано: «Испробуй меня, Господи, и испы-
тай меня» (Теѓилим, 26:2).

Сказал Он:

– Испытаю тебя, и даже сделаю для тебя [то, что не сделал для них]: им не со-
общил Я, [чем буду испытывать], тебе же сообщаю, что испытаю тебя [соблаз-
ном] прелюбодеяния.

В тот же час: «И было, в вечернее время встал Давид с ложа своего» (Шмуэль 
II, 11:2). Сказал рав Йеѓуда: он поменял ночное ложе на дневное, но забыл 
закон: есть у человека маленький орган, когда [человек] насыщает его – он 
голоден, когда же заставляет голодать – сыт.

И об этом написано: «И прохаживался по кровле царского дома, и увидел с 
кровли купающуюся женщину; а женщина та очень красива видом» (там же). 
Бат-Шева мыла волосы, [закрывшись] циновкой. Явился ему Сатан в облике 
птицы, выпустил он стрелу, которая пробила циновку, и [Давид] увидел ее 
[обнаженной]. Тут же «послал Давид разузнать об этой женщине; и сказали: 
это же Бат-Шева, дочь Элиама, жена Урии Хетийца. И послал Давид нарочных 
взять ее; и пришла она к нему, и лежал он с нею, – она же от нечистоты своей 
омывалась, – и возвратилась она в дом свой» (там же, 11:3-4). И об этом на-
писано: «Ты испытал сердце мое, посетил меня ночью, искусил меня и ничего 
не нашел; от мыслей моих (замоти) не отступают уста мои» (Теѓилим, 17:3). 
Сказал он: узду (замам) в рот врагу моему, чтобы не сказал он такого.

Учил Рава: о чем написано: «Руководителю хора. Псалом Давида. На Господа 
полагаюсь. Как это говорите вы душе моей: птицей двигайся к горе вашей» 
(там же, 11:1)? Сказал Давид Святому, благословен Он: Владыка мира, прости 
мне этот грех, чтобы не говорили нечестивцы: птица сдвинула вашу гору.

Учил Рава: о чем написано: «Пред Тобой Одним согрешил я [и зло пред глаза-
ми Твоими сотворил; прости, ибо прав Ты в слове Твоем, чист в суде Твоем]» 
(там же, 51:6)? Сказал Давид Святому, благословен Он: Владыка мира, открыто 
и ведомо Тебе, что если бы захотел я подавить [дурное] начало, то подавил бы; 
но так подумал я: пусть не скажут люди, что раб победил хозяина.

Учил Рава: о чем написано: «Ибо я готов упасть (ле-цела), и страдания мои 
всегда предо мной» (там же, 38:18)? Бат-Шева, дочь Элиама, была предназна-
чена Давиду с шести дней творения, но пришла к нему путем страданий. И по-
добно этому учили в доме учения рабби Ишмаэля: Бат-Шева, дочь Элиама, 
была предназначена Давиду, но он съел [плод] несозревшим.
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Учил Рава: о чем написано: «А когда упал я, обрадовались и собрались против 
меня презренные, которых не знал я, терзают и не перестают» (там же, 35:15)? 
Сказал Давид Святому, благословен Он: Владыка мира! Открыто и ведомо 
Тебе, что если бы терзали мою плоть, то [из ран] не текла бы кровь. Более того, 
в час, когда обсуждают они «Шатры» и «Язвы»  – всякий раз отвлекаются от 
учения и говорят мне: Давид, а как следует казнить возлегшего с замужней 
женщиной? Я же говорю им: возлегшего с замужней женщиной казнят уду-
шением и есть у него доля в Мире грядущем. А у того, кто заставил товарища 
побледнеть на людях, – нет у него доли в Мире грядущем!

Перевод Арье Ольмана
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Текст №6
Вавилонский Талмуд, трактат Брахот, 3б
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But did David rise at midnight? [Surely] he rose with the evening dusk? For it is 
written: I rose with the neshef and cried. And how do you know that this word 
neshef means the evening? It is written: In the neshef, in the evening of the day, 
in the blackness of night and the darkness! — R. Oshaia, in the name of R. Aha, 
replies: David said: Midnight never passed me by in my sleep. R. Zera says: Till 
midnight he used to slumber like a horse,1 from thence on he rose with the energy 
of a lion. R. Ashi says: Till midnight he studied the Torah, from thence on he recited 
songs and praises. But does neshef mean the evening? Surely neshef means the 
morning? For it is written: And David slew them from the ‘neshef’ to the evening 
‘ereb of the next day, and does not this mean, from the ‘morning dawn’ to the 
evening? — No. [It means:] from the [one] eventide to the [next] eventide. If so, 
let him write: From neshef to neshef, or from ‘ereb to ‘ereb? — Rather, said Raba: 
There are two kinds of neshef: [the morning neshef], when the evening disappears 
[nashaf] and the morning arrives,2 [and the evening neshef], when the day 
disappears [nashaf] and the evening arrives.3

But did David know the exact time of midnight? Even our teacher Moses did not 
know it! For it is written: About midnight I will go out into the midst of Egypt. 
Why ‘about midnight’? Shall we say that the Holy One, blessed be He, said to him: 
‘About midnight’? Can there be any doubt in the mind of God?4 Hence we must 
say that God told him ‘at midnight’, and he came and said: ‘About midnight’. Hence 
he [Moses] was in doubt; can David then have known it? — David had a sign. For 
so said R. Aha b. Bizana in the name of R. Simeon the Pious: A harp was hanging 
above David’s bed. As soon as midnight arrived, a North wind came and blew upon 
it and it played of itself. He arose immediately and studied the Torah till the break 
of dawn. After the break of dawn the wise men of Israel came in to see him and 
said to him: Our lord, the King, Israel your people require sustenance! He said to 
them: Let them go out and make a living one from the other.5 They said to him: 
A handful cannot satisfy a lion, nor can a pit be filled up with its own clods.6  He said 
to them: Then go out in troops and attack [the enemy for plunder]. They at once 
took counsel with Ahithofel and consulted the Sanhedrin and questioned the Urim 
and Tummim.7 

1 That has a very light sleep, v. Suk. 26a.
2 Neshef in this case denoting ‘dawn’.
3 Neshef in this case denoting ‘dusk’.
4 Lit., ‘heaven’.
5 Let the rich support the poor.
6 We cannot be self-supporting to supply all our needs, any more than a handful can satisfy a lion, or the 
soil taken out of a pit fill its cavity.
7 The divine oracle of the High-Priest’s breast-plate.
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А Давид – разве в полночь он вставал? [Ведь мы знаем, что] вечером он вста-
вал, как написано: «Рано, во тьме – ба-нешеф – встал я и возопил; на слово 
Твое уповал я» (Псалмы 119:147). А откуда [мы знаем], что нешеф [означает] 
«вечер»? Из того, что написано: «В сумерках – бе-нешеф – на исходе дня, 
в ночной темноте и мраке» (Притчи 7:9). Сказал рав Ошая, сказал рав Аха: 
так говорил [Давид]: никогда полночь не заставала меня спящим. Рав Зейра 
сказал: до полуночи он дремал, словно конь, а потом входил в силу, [стано-
вясь] словно лев. Рав Аши сказал: до полуночи он занимался словами Торы, а 
потом – песнопениями и хвалениями.

А разве нешеф – это вечер? Ведь это утро, как написано: «И бил их Давид от 
нешеф и до вечера другого дня» (I Шемуэль 30:17). Разве не «с утра и до ночи» 
[имеется здесь в виду]? Нет, от вечера и до вечера. Если так, должно быть на-
писано: «от нешеф и до нешеф» или «от вечера и до вечера». Но сказал Рава: 
есть два [вида] нешеф – отодвинулась – ншаф – ночь и пришел день, отодви-
нулся день и пришла ночь.

А Давид – знал ли он, когда [наступает] полночь? Ведь Моше Раббену не знал, 
как написано: «Около полуночи Я пройду посреди Египта» (Шемот 11:4). По-
чему «около полуночи»? Если мы скажем, что Святой, благословен Он, так 
сказал – разве есть сомнение перед Небесами? Но сказал ему [Всевышний]: 
«завтра в полночь», а он пришел и сказал: «около полуночи». Значит, [Моше] 
сомневался, а Давид знал? Давид – знак у него был, как сказал рав Аха бар 
Бизна, сказал рав Шимон Хасида:

– Киннор был подвешен над кроватью Давида, и когда наступала полночь, 
начинал дуть северный ветер, и он сам издавал звуки. Тут же вставал [Давид] 
и занимался Торой до восхода утренней зари. Когда поднималась утренняя 
заря, входили к нему мудрецы Израиля. Говорили ему: «Господин наш, царь! 
Народу твоему, Израилю, требуется пропитание». Говорил им [Давид]: «Иди-
те, находите пропитание один от другого». Говорили ему: «Пригоршня льва 
не насыщает и яму нельзя заполнить выкопанной из нее землей». Говорил 
он им: «Идите воевать». Тут же советовались с Ахитофелем, и совещались 
с Санѓедрином, и спрашивали урим ве-туммим.

Перевод Дова Конторера
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Программа концерта

Арво Пярт. Псалом (1985/1991)
Екатерина Назарова (скрипка)
Никита Буднецкий (скрипка)
Дмитрий Берлизов (альт)
Илья Рубинштейн (виолончель)

***

Ференц Лист. Psaume (de l’eglise a Geneve) (1837–1838)
Мона Хаба (фортепиано)

Артюр Онеггер. Псалом 130 (1946–1947)
Алексей Коханов (вокал)
Мона Хаба (фортепиано)

***

Кшиштоф Пендерецкий. Psalmus (1961)
Электроника (авторская магнитофонная запись)
Видеоарт: Эрнест Яковлев

***

Стив Райх. WTC (2009–2010)
Екатерина Назарова (скрипка)
Никита Буднецкий (скрипка)
Дмитрий Берлизов (альт)
Илья Рубинштейн (виолончель)
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Реувен (Руби) Намдар родился и вырос 
в Иерусалиме, закончил Еврейский универ-
ситет в Иерусалиме по специальностям соци-
ология, философия, антропология и ирани-
стика. Первую книгу рассказов опубликовал 
в 2000 году и сразу получил за нее премию 
Министерства культуры Израиля за лучший 
литературный дебют года (в 1998 году руко-
пись этого сборника получила The Jerusalem 
Fiction Award). Последний на сегодняшний 
день роман Руби Намдара «Разрушенный 
дом» был опубликован в 2013 году и вос-
торженно принят критиками, получив самую 

престижную литературную премию Израиля – Sapir Prize. В настоящее время 
живет в Нью-Йорке, где преподает еврейскую и израильскую литературу.

Московский ансамбль современной музыки 
(МАСМ) был основан в 1990 году композито-
ром Юрием Каспаровым при непосредствен-
ном участии признанного лидера отечествен-
ной школы новой музыки Эдисона Денисова. 
МАСМ первым прорвал информационный 
вакуум и представил на Западе новейшую 
российскую музыку, а у нас – творчество 
сов ременных зарубежных авторов. На счету 
МАСМ более 800 мировых и российских пре-
мьер, принадлежащих композиторам разных 
поколений, среди которых классики Д. Шоста-
кович, Н. Рославец, А. Мосолов, А. Шнитке 

и Э. Денисов (Россия), Э. Варез и Я. Ксенакис (Франция), Х. Лахенманн (Герма-
ния), Л. Ноно и Л. Берио (Италия) и другие; ансамбль выпустил около 40 ком-
пакт-дисков для ведущих мировых лейблов России, Франции, Великобрита-
нии, Нидерландов и Японии.

© Micha Simhon
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