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Langues européennes
et dynamiques identitaires en Israél, 1948-2008

Cyril Aslanov

Université Hébraique de Jérusalem

Département d'Etudes Romanes et Latino-Américaines
msaslan@mscc.huji.ac.il

A prés de 150 ans de distance, Israél au lendemain de sa création et la France
de I'an I de la République se sont trouvés dans une situation similaire,
mutatis mutandis. Animées toutes deux par un élan révolutionnaire, les
deux nations ont percu le multilinguisme comme un obstacle a leur projet
politique. On se rappelle les véhéments propos de Bertrand Barrere de
Vieuzac a 'encontre des langues parlées dans les provinces de France : « Le
fédéralisme et la superstition parlent bas-breton ; 'émigration et la haine
de la République parlent allemand ; la contre-révolution parle italien et le
fanatisme parle basque. Cassons ces instruments de dommage et d’erreur »
(rapport du Comité de Salut public, lu 4 la Convention Nationale, 8 plu-
vidse an I / 27 janvier 1794).

Comme la France révolutionnaire, I'Etat d’Israél au cours des premicres
décennies de son existence fut confronté au péril de I'éclatement résultant
d’un étourdissant babélisme (Aslanov 2006a : 77-78). Cette situation
caractérisa plus précisément la phase qui suivit immédiatement la création
de I'Etat le 15 mai 1948. Avant cette date, le probléme de la diversité
linguistique ne se posait pas avec autant d’acuité, car la majorité des Juifs
palestiniens appartenaient au méme arri¢re-plan linguistique. Les quatre
premires vagues d’ immigration avaient amené des Juifs provenant d’Eu-
rope orientale (Lituanie ; Lettonie ; Biélorussie ; Ukraine ; Bessarabie) ou
centre-orientale (Pologne). Dans tous les cas, ces immigrants et pionniers
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éraient unis par une yiddishophonie latente et par la volonté commune de
remplacer le yiddish ancestral par 'hébreu rénové, cest-a-dire par la langue
sainte laicisée et vernacularisée, en vertu d’une décision volontariste du
rénovateur de la langue parlée Eliézer Ben Yehoudah. Pour bien marquer
la rupture entre les emplois traditionnels de I'hébreu en contexte juif d’Eu-
rope orientale et les nouvelles fonctions de I'idiome rajeuni, Ben Yehoudah
avait choisi de remplacer la prononciation ashkénaze de la langue sainte
par une norme sépharade reflétant les habitudes de prononciation des Juifs
hispanophones de I'Empire ottoman.

Méme les petites communautés qui ne faisaient point partie du groupe
ethnolinguistique juif d’Europe orientale installé en Palestine s'accom-
modaient fort bien de ce décalage. Il s'agissait d’isolats non ashkénazes
possédant chacun sa langue spécifique : judéo-espagnol des Sépharades ;
dialectes judéo-arabes des quelques groupes juifs yéménites, syriens ou
maghrébins venus en Palestine dans le courant du XIX®siecle ; judéo-tadjik
des Juifs d’Afghanistan et d’Asie centrale ; judéo-tat (juhuri) des Juifs du
Caucase et d’Azerbaidjan ; néo-araméen des Juifs du Kurdistan. Or cette
diversité linguistique ne compromettait en aucun cas la communication
avec les autres communautés, juives ou non juives de Palestine, car en vertu
de la logique de la coexistence des groupes ethno-religieux en contexte
levantin, chacune des entités en contact connaissait des bribes de la langue
des voisins et pouvait toujours recourir a une langue véhiculaire des lors
que la communication dépassait le stade des salutations polies. Dans la
vieille ville de Jérusalem, 2 Hébron, 4 Safed ou a Tibériade, c’est-a-dire
dans les quatre villes saintes du pays ot des Juifs étaient installés depuis des
siecles, ainsi qu'a Jaffa ot le peuplement juif commenga vers 1832, cette
langue véhiculaire pouvait étre I'arabe palestinien (Piamenta, 2000) ou
le judéo-espagnol. Méme le yiddish était représenté depuis qu'a la fin du
XVIII® siecle, des Ashkénazes pieux d’Europe orientale commencerent a
immigrer en Terre Sainte. Quoi qu’il en soit, a partir des années 1880, les
isolats linguistiques constitués par les Juifs sépharades et orientaux et par
quelques groupes ashkénazes furent submergés par 'afflux des pionniers
juifs d’Europe orientale, locuteurs du yiddish ou de I'hébreu rénové.

Le jacobinisme israélien contre le babélisme juif

La relative homogénéité linguistique qui prévalait chez les Juifs de la
Palestine mandataire ne fut remise en cause quen 1936 avec l'arrivée des
Juifs allemands fuyant le nazisme. La germanophonie de ces réfugiés de la
vieille Europe contrastait fortement avec le paysage linguistique hébreu et
yiddish des Juifs palestiniens d’origine russe ou polonaise. Les difficultés
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auxquelles se heurterent ces locuteurs de la langue de Goethe au contact
de I'hébreu rénové par les pionniers sionistes originaires d’Europe orientale
ont fait 'objet d’une infinité de plaisanteries plus ou moins fondées sur des
anecdotes authentiques.

Luniformité linguistique fut 2 nouveau soumise a rude épreuve a partir
de 1948 des les premiers mois qui suivirent la proclamation de I'indépen-
dance et la levée des limitations que les Britanniques avaient imposées a
P'immigration juive en Palestine. A vrai dire, I'arrivée des rescapés juifs
d’Europe centrale et orientale ne posa pas tellement de problémes du point
de vue linguistique, car la plupart des immigrants européens connaissaient
le yiddish. Les aspirations 2 '’homogénéité linguistique furent surtout
compromises par les immigrants provenant du Moyen-Orient ot la situa-
tion des Juifs s'était gravement détériorée A la suite de la création de I'Erar
d’Israél, pergue comme un affront par 'ensemble des pays arabes. En
1956, I'indépendance de la Tunisie et du Maroc fit a nouveau planer le
spectre du pogrome sur les communautés juives d’Afrique du Nord dont
les masses pauvres n'eurent guere d’autres alternatives que d’émigrer par
dizaines de milliers vers Israél. Autant dire qu'a peine surmonté le choc de
I'immigration des Juifs orientaux de 1948, Israél dut accueillir les vagues
d’immigrants tunisiens et marocains qui commencerent a affluer a partir
de la fin des années 1950.

Pour contrecarrer le risque d’éclatement social et culturel posé par I'ar-
rivée massive de communautés entieres venues de Syrie, d’Irak, du Yémen,
d’Egypte, de Libye, de Tunisie et du Maroc, les instances glottopolitiques
israéliennes imposerent 'hébreu avec une main de fer et réussirent en
quelques années a éradiquer les marques de la différence linguistique. Du
reste, ces efforts visant 2 imposer la langue officielle du pays a l'ensemble des
nouveaux venus ne consisterent pas seulement a remplacer 'arabe ancestral
par 'hébreu. Un grand nombre d'immigrants orientaux connaissaient fort
bien la langue sainte, mais ils la pronongaient selon les habitudes spécifiques
de leurs communautés respectives. Or ces traditions linguistiques héritées
d’un passé fort ancien et marquées par un contact prolongé avec I'arabe
différaient nettement de la norme sépharade ottomane adoptée a la fin du
XIXC siecle par Ben Yehoudah. Le jacobinisme linguistique visa donc non
seulement & extirper I'arabophonie du sein des populations juives orientales,
mais aussi & purger la variété d’hébreu qui leur était familiére de tout ce qui
pouvait rappeler le temps ol 'hébreu liturgique et le judéo-arabe vernacu-
laire coexistaient au sein de la diglossie traditionnelle des Juifs arabophones.

Au-dela des répercussions positives de cette impressionnante réussite
sur le plan glottopolitique, '’homogénéisation linguistique mise au service
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d’un projet politique qui se voulait progressiste et révolutionnaire s'est tra-
duite par un appauvrissement drastique de I'horizon linguistique israélien.
Lhébraisation intensive n'a pas seulement porté un coup fatal aux diverses
langues juives et notamment au yiddish qui, a bien des égards, peut étre
considéré comme la langue juive par excellence (Myhill 2004 : 156-160).
Elle a en outre déraciné les langues de communication ou de culture que
bien des immigrants maitrisaient dans leurs pays d’origine, mais qu’ils
navaient pas transmises a leurs enfants ou 2 leurs petits-enfants. Comme
une partie notable de ces langues étaient précisément des langues euro-
péennes, 'abolition de la diversité linguistique israélienne au nom d’un
idéal monolingue sest également traduite par une déseuropéanisation du
paysage culturel de la jeune nation.

Si le courant principal' de la société israélienne a été éminemment mar-
qué par l'effacement des langues ethniques ou par 'abandon progressif des
langues de culture en usage dans la diaspora, d’autres secteurs de la société
israélienne ont préservé leur différence linguistique : les ultra-orthodoxes
sont encore assez attachés a la pratique vernaculaire du yiddish ; les immi-
grants venus de 'ex-URSS ont constitué une société parallele russophone
comptant pres d'1,2 millions d’ames ; enfin, la glottopolitique israélienne
a reconnu a l'arabe le statut de langue officielle par égard pour 'importante
minorité alloglotte constituée par les Arabes citoyens d’Israél. Cette recon-
naissance institutionnelle de la langue arabe ne fait d’ailleurs que continuer
une décision prise des 1922 par les autorités de la Palestine mandataire.

Lévaluation du multilinguisme israélien doit prendre en compte cette
polarisation entre un courant central dépossédé de ses langues ancestrales
(Aslanov 2008 : 36) et des périphéries encore marquées par leur alloglossie,
celle-ci étant a la fois la cause et la conséquence de la marginalisation dans
les franges de la société.

Du babélisme au monolinguisme : les effets d’une déperdition

Comme nous I'avons souligné dans I'introduction, deux catégories de lan-
gues ont souffert des tendances jacobines de la glottopolitique israélienne :
les langues juives traditionnelles et les langues de communication courante
pratiquées dans les diverses diasporas. Les premieres ont souvent disparu
purement et simplement, car le rapatriement d’urgence des communautés

1. Notamment la catégorie que le regretté Baruch Kimmerling désigna naguére du nom
d’ahusalim. Ce sigle regroupe les initiales de ashkenazim hilonim vatikim sotsialistiim
leuwmiim « Ashkénazes, laiques, établis depuis plusieurs générations en Israél, socialistes et
nationaux » (Kimmerling 2001 : 11).
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juives moyen-orientales eut pour effet de regrouper tous ou presque tous
les locuteurs de telle ou telle langue traditionnelle dans le cadre du nouvel
Etat. Or les conditions d’extréme précarité sociale o1 se trouvaient les
réfugiés des communautés juives originaires des pays arabes compromirent
le maintien des structures traditionnelles de la famille élargie, lesquelles
sont une garantie de survie des judéo-langues ancestrales. Ce scénario de
I'effacement des langues concerne en particulier les idiomes traditionnels
des Juifs kurdes et yéménites. Mis 4 part quelques familles juives demeurées
au Yémen, les seuls témoins du judéo-arabe yéménite vivent aujourd’hui
en Israél. Quant aux locuteurs de la variété juive du néo-araméen naguere
parlé au Kurdistan, ils ne se rencontrent aujourd’hui qu'en Israél — mais
pour combien de temps encore ? Le recentrement de ces langues juives
du Moyen-Orient sur le seul territoire d’Israél est d’autant plus net que
les jeunes Israéliens d’origine orientale expatriés aux Etats-Unis ou en
Australie appartiennent a une génération qui ne pratique déja plus la langue
ancestrale.

Longtemps parquées dans des camps de transit, les populations juives
orientales étaient socialement trés vulnérables. Leur identité ethnolinguis-
tique originelle ne résista pas longtemps au volontarisme du jeune Etat
désireux d’encadrer les jeunes d’origine non ashkénaze dans les réseaux
éducatifs et dans 'armée. Cet embrigadement énergique dicté par un projet
politique qui se voulait émancipateur s'est accompagné d’une hébraisation
intensive et rapide. On peut méme se demander si 'hébraisation n’a pas
constitué un instrument essentiel dans ce projet visant a quadriller les
populations alloglottes. En imposant ’hébreu moderne a des Juifs dont
la culture hébraique se limitait le plus souvent aux usages liturgiques ou
paraliturgiques de la langue sainte prononcée selon des normes sui generis,
les autorités de I'Etat ont coupé les jeunes générations de leurs références
traditionnelles. Sur ce point aussi, la ressemblance avec 'expérience répu-
blicaine francaise est flagrante. Rappelons en effet que les effets conjugués
de I'lInstruction laique, gratuite et obligatoire et de la conscription ont
puissamment contribué a éradiquer les patois et les langues régionales
de I'espace national frangais. Dans les deux cas, on percoit que le moyen
est devenu une fin et que I'étouffement du babélisme s'est poursuivi lors
méme quil ne constituait plus un enjeu vital. Alors quen 1792, la lutte
contre la diversité linguistique apparaissait comme une condition essentielle
du triomphe de la Révolution, la I1I° République triomphante apres mai
1877 s'est mobilisée pour porter le coup de grace a I'alloglossie rurale qui
avait failli compromettre le succes de la propagande républicaine durant
les années-charniere de 1871-1875. De la méme fagon, les acteurs de la
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glottopolitique israélienne des années 60 s'acharnérent contre les langues
juives et les langues européennes de communication courante lors méme
qulelles ne constituaient plus une menace pour la cohésion de la nation,
soudée par les guerres de 1956 et de 1967.

En deux ou trois générations, les langues juives et les idiomes hérités du
passé diasporique ont suivi le chemin de toutes les langues d'immigrants
en phase de récession : la premicre génération née dans le nouveau pays
est capable de comprendre la langue des parents, mais ne la maitrise plus
toujours de fagon active ; la deuxieme génération ne la comprend plus que
sur le mode intuitif ; la troisieme génération n’y entend plus rien ; quant
a la quatriéme génération, elle nest pas toujours 2 méme d’identifier la
langue perdue. Gréce au travail de terrain du linguiste Shelomo Morag et
de son continuateur Aharon Maman, les langues traditionnelles des Juifs
sépharades et orientaux ont été documentées, archivées et méme numérisées
avant leur extinction quasi compléte. Pourtant cette transformation des
judéo-langues en objet d’étude n'est qu'une maigre compensation de leur
disparition du paysage linguistique israélien.

En plus des langues juives, d’autres idiomes ont pati de I'hébraisation
intensive des immigrants et de leurs enfants. La négation du passé dias-
porique qui constitue une phase dialectique essentielle de la révolution
culturelle consistant & créer 'homme nouveau israélien fait clairement appa-
raitre le lien organique entre la restauration de la souveraineté politique
et le retour 2 la pratique orale de la langue ancestrale longtemps reléguée
au statut de superstrat cultuel et culturel. Dans une perspective sioniste’,
loblitération des langues du passé est une fagon de tourner la page d’'une
période noire ot le peuple juif n'était pas sujet de sa propre histoire et ot les
Juifs étaient contraints de parler les langues des Gentils ou, du moins, une
réadaptation juive de celles-ci : judéo-allemand ; judéo-espagnol ; judéo-
italien ; judéo-arabe ; judéo-persan et bien d’autres encore.

En Europe centrale et orientale et dans les Balkans, I'intégration sociale
des minorités ethniques et 'acces au savoir universitaire supposaient I'alié-
nation aux langues hégémoniques. Avant la Premicre guerre mondiale,
ces idiomes dont la maitrise constituait la condition nécessaire mais non
toujours suffisante de la promotion sociale, étaient le russe ou I'allemand
en Europe centrale et orientale ainsi que le frangais dans les Balkans et dans
tout le Bassin méditerranéen. Mais 2 partir de 1918, ce role de langue hégé-
monique fut en partie relayé par les langues officielles des Etats successeurs

2. Mais non dans la perspective originelle de Theodor Herzl qui préconisait le maintien des
langues naguére parlées en Europe dans le cadre de I'Erat juif (Herzl 1896 : 75).
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des empires russe, austro-hongrois et ottoman : polonais ; lituanien ; letton ;
estonien ; tcheéque ; hongrois ; roumain ; bulgare ; serbo-croate ; grec. Dans
bien des cas, ces idiomes nationaux érigés au statut de langues officielles de
I'Etat-nation avaient eux-mémes souffert de la pression des langues hégé-
moniques dans le cadre autocratique des anciennes monarchies. Parvenus
au statut de langues officielles, ces idiomes furent souvent aussi oppressifs
vis-a-vis des langues minoritaires que les grandes langues de culture 'avaient
été a leur égard. Dans cette perspective, le retour sur la terre ancestrale et
la réappropriation de la langue hébraique furent souvent pergus comme
un acte d’affranchissement vis-a-vis du primat des langues de I'Autre.
Méme lorsque la langue hégémonique d’antan était traditionnellement
associée a un idéal d’émancipation, comme ce fut le cas du frangais dans
les communautés juives sépharades du pourtour méditerranéen, l'idéologie
sioniste s'efforca d’en limiter la diffusion, notamment 2 travers la prise
de controle des succursales israéliennes de 'Alliance Israélite Universelle
(Aslanov 2006b : 222-225).

La plupart des familles israéliennes ont intériorisé ce rejet de la diversité
linguistique et se sont spontanément alignées sur 'impératif idéologique
qui enjoignait de ne pas parler aux enfants dans la langue du pays d’origine.
Pourtant, le pragmatisme a sans doute relayé le dogmatisme politique dans
ce choix de la langue hébraique comme langue de communication au sein
du foyer. En effet, lemploi de 'hébreu comme langue de communication
familiale constituait par ailleurs un expédient commode, notamment
lorsque les conjoints ne provenaient pas du méme pays. Méme si bien des
Israéliens qui n’étaient pas nés en Palestine maitrisaient souvent I'allemand
ou le russe, langues de culture de 'Europe médiane ou orientale, et bien que
le yiddish fiit souvent le lot commun de bien des familles d’origine ashké-
naze, la génération des immigrants qui se mari¢rent en Israél dans les années
50 avait eu le temps de recevoir une éducation européenne dans la langue
des Etats-nations de 'entre-deux-guerres. Cette acculturation 4 la société
des petits pays d’Europe centrale, orientale ou balkanique démultipliait les
chances ou les risques de diversité linguistique au sein d'un méme foyer.
Le babélisme familial était d’autant plus complexe que souvent il faisait
coexister diverses langues parlées a des époques variées dans un territoire
donné : ainsi les Juifs originaires de Slovaquie, de Ruthénie subcarpathique,
de Transylvanie, du Banat, de Croatie ou de Voivodine connaissaient sou-
vent le hongrois en plus du slovaque, du roumain ou du serbo-croate en
usage dans leurs contrées respectives ; les Juifs polonais évacués en Union
soviétique entre 1939 et 1941 et rapatriés en Israél en 1957 connaissaient
le russe en plus du polonais et du yiddish ; les Juifs de Czernowitz, dont il
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sera question plus loin, connaissaient aussi bien le roumain que I'allemand
et bien souvent, ils n’avaient pas oublié le yiddish ancestral. Cette super-
position des langues dans la conscience d’'un méme individu était quelque
chose de fréquent au cours des premiéres décennies de Ihistoire d’Israél.

Du reste, le polyglottisme était loin d’étre 'apanage d’un groupe res-
treint d’érudits. Il caractérisait souvent des catégories socioprofessionnelles
peu prestigieuses. Par un effet de causalité inversée, la maitrise des langues
n'était pas valorisée par les élites puisqu’elle était considérée comme le lot
du commun. Comme un modeste marchand de légume kurde pouvait fort
bien connaitre cinq langues et qu'un plombier roumain en parlait couram-
ment une demi-douzaine, il paraissait oiseux de rivaliser avec ces petites
gens sur ce point précis de la maitrise des langues. Dans la conscience des
dirigeants et des cadres de la nation, il était plus important d’exceller dans
la pratique monolingue de 'hébreu que d’accumuler des langues plus ou
moins bien maitrisées.

On mesure ici I'imbrication des motivations pragmatiques et des mobiles
idéologiques. Bien souvent la valorisation de la langue hébraique au nom
de I'idéologie sioniste permit de faire de nécessité vertu et de transformer en
une mission politique ce qui n'était souvent qu'un pis-aller visant a faciliter
la communication quotidienne. La combinaison du facteur idéologique
et de I'impératif pratique eut des effets fulgurants. En I'espace de deux
décennies, les jeunes générations du non moins jeune Etat sont devenues
parfaitement monolingues et contentes de I'étre.

Le résultat de cette mue du paysage linguistique israélien nest pas uni-
quement ['éradication objective des langues ancestrales ou des idiomes du
pays d’origine. Du point de vue subjectif de la valorisation de la langue,
lalignement sur le modele monolingue s'est accompagné d’un profond
rejet des langues du passé. Ces idiomes n'ont pas simplement ¢t oubliés :
ils se sont en outre transformés en objet d’exécration lors méme qu’ils ne
faisaient plus peser aucune menace sur le primat incontesté de ’hébreu. Le
coefficient de prestige associé¢ aux langues d’Europe centrale et orientale,
Cest-a-dire les langues qui constituaient I'horizon originel du courant
central de la société israélienne, est anormalement bas, trop bas pour étre
neutre. Dans leur rejet de I'expérience diasporique, les Israéliens de la
seconde moitié du XX siecle ont congu une antipathie féroce a 'égard de
toutes les langues parlées entre le Rhin et la Volga.

Je vouderais illustrer ce rejet instinctif qui sapparente & un phénomene
de refoulement a I'aide des conclusions que j’ai pu tirer a la suite d’'un
travail de terrain mené en aolit-septembre 1996 sur la valorisation et le
prestige de certaines langues dans le contexte sociolinguistique israélien.



LANGUES EUROPEENNES ET DYNAMIQUES IDENTITAIRES 109

Javais constitué un échantillonnage regroupant des prises de son dans
quatre langues romanes (frangais ; italien ; espagnol ; roumain) et je le
faisais entendre a des informateurs jeunes et nés dans le pays, sans leur
dire de quelles langues il sagissait (mis a part le frangais aisément recon-
naissable, I'espagnol et I'italien ne sont pas toujours distingués par ceux
des Israéliens qui n'ont pas de rapport particulier avec ces deux langues).
A ma question de savoir quelle langue leur plaisait le moins, les personnes
interrogées désignerent unanimement le roumain (sans I'identifier comme
tel). Les sonorités est-européennes de cette langue romane slavisée appar-
tenant au Sprachbund balkanique éveillaient d’emblée un sentiment de
répulsion chez les quarante jeunes Israéliens auxquels je soumis ce ques-
tionnaire. En revanche, le francais, I'espagnol et I'italien furent classés en
bonne position dans ce palmares des langues jugées pour leurs qualités
esthétiques. Désireux de procéder a une contre-épreuve dans un autre
pays, je réitérai ce test en France en remplagant le frangais par le portugais.
Curieusement, les informateurs francais que je sollicitai eurent tendance a
classer le roumain — dernier du palmares en Israél — en position de favori.
Le parfum d’Europe orientale qui se dégage du roumain du point de
vue de ceux qui ne connaissent pas la langue a donc pu provoquer une
réaction instinctive d’aversion du coté israélien et une vague attirance
du c6té frangais. Pour les Israéliens, I'identité est-européenne est un legs
lourd a porter dont on préfere se délester au nom d’un désir explicite de
faire partie de 'Occident. Pour les Frangais, c’est une altérité absolue qui
suscite 'intérét et la curiosité.

Une méme ville d’origine et des destins divergents :
itinéraires comparés de deux czernowitziens illustres

Pour mieux apprécier I'impact de 'immigration en Israél sur le rapport a
la langue d’origine, on peut comparer le destin de deux auteurs illustres,
tous deux natifs de la ville de Czernowitz ou de ses environs immédiats :
Aharon Appelfeld et Paul Celan. Le premier, arrivé en Palestine dans
I'immédiat apres-guerre (1946) se contraignit 4 ne jamais écrire qu'en
hébreu, lors méme que la plupart de ses ceuvres évoquaient des contextes
européens’. Le second choisit de revenir  la langue allemande apres un
bref intermede bucarestois entre avril 1945 et décembre 1947 au cours

3. Sur les implications psychologiques de cette transition d’Appelfeld vers 'hébreu, voir
Budick (2005 : 154-158). Un intéressant témoignage d’Appelfeld sur le choix de la langue
a été recueilli par Nurit Aviv dans son film “D’une langue a 'autre” (2004) qui trace dix
portraits d’Israéliens ayant troqué leur langue maternelle pour 'hébreu moderne.
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duquel il participa 2 la vie littéraire roumaine (Chalfen, 1989 : 150-158 ;
Colin, 1991 : 75-83 ; Corbea, 1998 : 157-187). Apparemment, le parti
pris d’écrire dans la langue maternelle pourrait s'entendre comme un
corollaire de la situation existentielle d’'un poete juif diasporique, inséré
dans les horizons littéraires viennois et parisien. Mais en réalité, certains
faits biographiques donnent a penser que la relation de cause 2 effet peut
étre inversée. En d’autres termes, ce n'est pas le choix de 'existence dias-
porique qui aurait conditionné le retour paradoxal a la langue allemande,
si fortement connotée par 'expérience traumatisante de la Shoah. Cest
au contraire le désir de trouver une audience réceptive a ses ceuvres écrites
en allemand qui aurait induit Paul Celan 2 exclure I'option israélienne qui
sétait pourtant présentée a lui (Felstiner 1995 : 56-57). Peut-étre Celan
avait-il en mémoire le précédent tragique d’Else Lasker-Schiiler, poétesse
juive allemande qui avait trouvé refuge & Zurich, mais que le déclenche-
ment de la Seconde guerre mondiale obligea 4 demeurer en Palestine ot
elle n’avait prévu de rester que le temps d’un bref séjour ? Immobilisée
en Palestine mandataire, cette femme de lettres vécut dans des conditions
de vie extrémement précaires jusqu’a sa mort survenue a Jérusalem en
janvier 1945 (Bauschinger1980 : 45-49 ; Falkenberg 2003 : 163-180).

Pourtant, d’autres représentants illustres des lettres allemandes avaient
su se faire une place au soleil dans la vie culturelle israélienne des années
50 et 60 sans renoncer le moins du monde a I'écriture en allemand. 1l
n'est que de songer a des noms aussi illustres que Martin Buber ou Max
Brod, lequel fut non seulement I'ami, mais méme le légataire universel
de Kafka. Néanmoins, Celan percevait, a juste titre peut-étre, que la
révolution culturelle sioniste, qui se traduisait sur le plan linguistique
par l'imposition d’une langue unique, risquait de créer un hiatus entre
son expérience poétique si profondément marquée par le babélisme et le
mélange de codes, et un public désireux d’oublier les langues du passé.

Du reste Celan n’ignorait pas 'hébreu. N’avait-il pas étudié pendant trois
ans a I'école Ssafa Iwrija («Langue hébraique») de Czernowitz ou I'ensei-
gnement était dispensé en hébreu moderne ? (Chalfen 1989 : 47). Celan
naurait donc pas été coupé du contexte linguistique hébreu §'il avait choisi
d’émigrer en Isragl. Mais quitte a vivre hors des pays germanophones, celui
quon peut considérer comme le plus grand poete de langue allemande de
I'apres-guerre préféra 'atmosphere cosmopolite du Paris des années 1950-
60 au contexte israélien de la méme époque.

Ce conflit des langues dans la conscience du poete s'exprime de fagon
iconique dans le poeme «Du sei wie du, immer» («Sois ce que tu es toi,
toujours») (Celan1992 : 11, 327) dans lequel un fragment du verset d'Isaie
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60 :1 (« Leve-toi, sois éclairée », trad. Louis Segond) est d’abord cité en alle-
mand d’apres la citation que Maitre Eckart en fait dans un de ces sermons,
puis en hébreu. Les enjeux de ce citationnisme ont été analysés par Jean
Bollack qui fait remarquer que les deux mots hébreux de la fin (kumi / ori)
ont été retranscrit en lettres hébraiques par Celan lui-méme a l'occasion
d’un voyage que le potte effectua en Israél en octobre 1969, six mois avant
de se donner la mort (Bollack 2001 : 75). Malgré cet ultime hommage a la
langue hébraique, il est hautement significatif que le moyen haut allemand
de Maitre Eckhart se voie octroyer la préséance sur I'hébreu dans 'espace
scriptural de ce court poeme.

De son cdté, Aharon Appelfeld choisit de s'adapter au contexte sociolin-
guistique et au discours littéraire de la jeune nation, quitte a préserver au
sein méme de 'hébreu le palimpseste de sa germanophonie reniée. Dans
I'Avertissement qui précede la traduction frangaise du Zemps des prodiges, la
traductrice Arlette Pierrot fait remarquer que ces effets hypogrammatiques
ne sont perceptibles qu'a ceux qui connaissent I'allemand ou le yiddish
(Pierrot 1985 : 12).

Quoi qu'il en soit, Celan et Appelfeld se completent parfaitement en ver-
tu d’un effet de symétrie spéculaire. Alors que la parole poétique allemande
de Celan est subvertie par la rémanence occasionnelle de lexémes hébreux,
yiddish ou russes, le discours romanesque d’Appelfeld est déstabilisé par le
souvenir de la langue refusée qui palpite au travers des lignes et confere un
halo d’étrangeté au verbe hébreu. Ce qui déconcerte le lecteur germano-
phone découvrant Celan, c'est I'affleurement des langues de I'’Autre. De la
méme fagon, le lecteur israélien dont 'hébreu est la langue maternelle et qui
constitue en lui-méme le produit de la glottopolitique volontariste des peres
fondateurs de la nation, ne peut qu'étre intrigué par la présence-absence de
la langue refoulée dans la prose d’Appelfeld. Cette mise en perspective des
deux auteurs czernowitziens aux trajectoires symétriquement divergentes
permet de mesurer le fossé qui sépare 'horizon de réception israélien des
contextes linguistiques de la vieille Europe.

L’américanisation, corollaire de la déseuropéanisation

Le triomphe du monolinguisme hébreu fut partiel puisque, comme nous
I'avons signalé dans I'introduction, il n'affecte pas les marges de la société
israélienne. Il fut en outre de courte durée car dés 1967, l'alignement
d’Israél sur les enjeux de la géopolitique américaine obligea les élites 2
communiquer avec le monde extérieur dans la langue du principal par-
tenaire politique, économique et stratégique d'Israél. Curieusement, I'an-
glais était peut-étre la langue européenne la moins connue au cours des
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deux premieres décennies de I'existence du pays, a I'époque ot la société
israélienne était encore proche du babélisme des débuts. Les quelque
trente années de domination britannique n’avaient pas réussi a imposer
Ianglais en profondeur dans la population juive du pays. Non seulement
cette langue était per¢ue comme un symbole d’oppression impérialiste
par les plus radicaux des militants sionistes, mais en plus 'hébreu s'était
vu octroyer en 1922 le statut de langue officielle aux cotés de I'anglais et
de I'arabe dans le cadre de la Palestine sous mandat britannique. Entre
1922 et 1948, un Juif palestinien pouvait presque se passer de 'anglais
lors méme qu’il devait mener 4 bien des procédures bureaucratiques.
Lhistoire de la Palestine mandataire et I'histoire de 'hébreu a cette époque
fournissent toutes sortes d’illustrations éloquentes de cette situation d’her-
métisme occasionnel vis-a-vis de la langue du colonisateur. Je voudrais en
mentionner trois particulierement révélatrices.

Lorsqu’en juillet 1944, 'armée britannique commenga a recruter des
hommes et des femmes au sein de la population juive de Palestine, beau-
coup de volontaires ne connaissaient pas suffisamment I'anglais pour
comprendre les ordres émanant du commandement britannique. Cette
situation obligea 2 improviser des cours intensifs d’anglais 4 I'intention des
nouvelles recrues.

Un autre exemple de connaissance imparfaite de 'anglais au sein de la
population juive palestinienne est fourni par le titre d’un article paru dans
un journal local en hébreu. Sous la plume d’un journaliste quelque peu mal-
habile, la phrase  single-handed pilot shot down a Messerschmirt («un pilote a
abattu tout seul un Messerschmitt ») devint zayyas gidem hipil Messerschmitt,
littéralement : « un pilote manchot a abattu un Messerschmitt », au terme
d’une interprétation littérale et étymologisante de single-handed «tout seul».

Enfin, la compréhension approximative de I'anglais se reflete dans
'adoption du mot d’emprunt hand brakes «frein 2 main» sous la forme
ambreks dans le sociolecte des garagistes juifs palestiniens de 'époque
mandataire. Génés par leur méconnaissance de 'anglais, les représen-
tants de ce corps de métier ont reproduit dans leur hébreu vernaculaire
les sonorités de ce mot tel qu’ils le réinterprétaient en vertu de leurs
propres catégories phonétiques. De nos jours encore, cest ambreks qui
sert & désigner usuellement le frein 2 main en Israél méme si entre-
temps I'anglais a réussi & s'imposer dans le paysage sociolinguistique
du pays. Du reste, peu de gens en Israél sont capables de reconnaitre
*étymon exact du mot ambreks. La conscience linguistique du locuteur
moyen permet de percevoir ce mot comme un anglicisme sans pouvoir
rattacher le premier élément [am-] & un mot anglais précis, I'élément
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breks étant parfaitement clair puisqu’il a intégré le lexique de 'hébreu
courant ol il concurrence le mot hébreu belamim.

Entre I'époque ou I'anglais britannique du colonisateur était plus ou
moins connu de la population juive du pays et I'insertion d’Israél dans la
sphere d'influence américaine, on discerne comme un hiatus chronolo-
gique. D’abord, il ne s’agit pas du méme anglais. Ce n'est pas tant la ques-
tion de la différence entre I'anglais britannique et I'anglais américain qui
est en jeu ici, mais plutét le contraste des fonctions sociolinguistiques qui
se fait jour entre 'anglais véhiculaire plus ou moins connu dans la société
coloniale de la Palestine mandataire et les usages simplifiés de I'anglais
américain dans le village mondial d’aujourd’hui. Curieusement, I'anglais
américain authentique déroute souvent I'Israélien moyen. Certes, les films
américains diffusés au cinéma ou 2 la télévision sont toujours projetés en
version originale (sauf les productions pour enfants). Pourtant, la présence
de sous-titres en hébreu permet au public de s'épargner I'effort de com-
prendre la parole vive.

Le fait que I'anglais américain soit systématiquement médiatisé par des
sous-titres entraine une situation paradoxale. Les Israéliens ont du mal a
entendre 'anglais prononcé avec un débit normal. Je fus un jour témoin
d’une scene tres révélatrice : un New Yorkais conversait avec moi dans sa
variéeé tres caractéristique d’anglais sur la terrasse d’un café a la mode en
plein centre de Tel Aviv lorsque la serveuse sapprocha de lui pour prendre
la commande en demandant s’il connaissait I'anglais, comme elle aurait
fait s'il avait utilisé une langue completement exotique dans le paysage
sociolinguistique israélien.

Cette anecdote illustre bien que la seule variété d’anglais que I'Israélien
moyen soit en mesure de comprendre sans effort est le sien propre ou bien
celui des gens dont I'anglais n’est point la langue maternelle. Néanmoins
la présence objective de I'anglais dans le paysage linguistique israélien
entraine un alignement de ’hébreu moderne sur 'anglais américain. Les
traductions de livres ou les sous-titres favorisent I'introduction de calques
syntaxiques formés sur 'anglais. En outre, les instances glottopolitiques
du pays (’Académie de la Langue Hébraique) sont perpétuellement
sommées de former des néologismes hébreux pour contrecarrer I'inva-
sion des xénismes américains. La nécessité de relever sans cesse les défis
posés par une langue hégémonique révele une subordination objective
de I'hébreu a I'anglais américain en vertu du schéma de la collatéralité
analysé par Jean-Michel Eloy (Eloy 2004). En d’autres termes, I'anglais
américain fonctionne comme la locomotive de la nouvelle construction
linguistique israélienne.
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Conclusion
Leffacement des langues parlées naguere dans la diaspora au profit de
’hébreu souléve un certain nombre de questions qui touchent la structure
méme de la langue. Dans quelle mesure la langue aujourd’hui parlée en
Israél a-t-elle été marquée par la trace des substrats évincés ? Sur ce point,
les réponses sont divergentes, la plus extréme d’entre elles consistant a
accuser 'hébreu moderne israélien de facticité en voyant dans cette langue
un yiddish superficiellement relexifié (Wexler 1990 ; Zuckermann 2003).
Pour conclure, je voudrais apporter un élément de réflexion au débat sur
la nature de 'hébreu moderne en continuant le paralléle entre le précédent
frangais et 'expérience glottopolitique israélienne et en le transposant de la
réflexion sociolinguistique 4 'analyse linguistique au sens strict. Le francais
standard et 'hébreu moderne ont en commun d’étre des langues écrites
ayant acquis a un stade relativement tardif de leur développement le statut
de langue parlée. Cet élargissement de leurs fonctions sociolinguistiques
a grandement contribué  leur diffusion dans des régions ou des espaces
sociaux ol prévalaient d’autres langues parlées : langues régionales en
France ; judéo-langues et langue de la diaspora juive en Israél. Limposition
d’un standard initialement congu comme langue écrite sur le terreau de
I'oralité alloglotte a certes contribué a transformer en profondeur le frangais
parlé et 'hébreu vernaculaire. Mais faut-il pour autant considérer 'hébreu
marqué par le substrat yiddish comme un yiddish déguisé en hébreu ?
Ainsi 'hébreu moderne israélien est suffisamment fidele 4 ses origines
livresques pour étre considéré comme bien autre chose qu'une langue
européenne grimée en langue sémitique. Le triomphe du monolinguisme
hébreu sur le babélisme s'est donc traduit par une déseuropéanisation du
paysage linguistique de la jeune nation. On pourrait certes objecter que
dans cet effacement des langues de la diaspora, des langues non européennes
ont encouru le méme sort que le yiddish et les idiomes naguere parlés par
les Juifs d’Europe centrale, orientale et balkanique. La déseuropéanisation
linguistique de la société israélienne aurait donc pour pendant une désorien-
talisation, les identités linguistiques traditionnelles s'abolissant en faveur de
I'hébreu, langue commune a tous les Juifs du monde. Pourtant, la symétrie
n'est pas parfaite en raison méme des disparités sociales qui persisterent
longtemps entre les Israéliens d’origine européenne et leurs compatriotes
d’origine sépharade et orientale. Durant les premieres décennies de histoire
du pays, ce sont les premiers qui donnerent le ton et qui infléchirent les
destinées de I'Etat. Le consensus autour de la renonciation au patrimoine
linguistique européen est donc une décision assumée de gaité de coeur par
le courant central de la société. En revanche, les groupes ethniques d’origine
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sépharade et orientale qui se sont vus déposséder de leur héritage linguis-
tique ont subi malgré eux un processus initié par des Européens.

Quoi qu'il en soit, la conjonction de la déseuropéanisation volontaire
et de la désorientalisation imposée a entrainé le triomphe incontesté de
I’hébreu, langue pergue comme le dépassement dialectique de 'opposition
entre le legs européen et le legs oriental d’Israél. Le fait que cette langue
doive aujourd’hui relever les défis de la mondialisation et de I'américani-
sation ne fait qu'accentuer la distance d’avec le patrimoine linguistique et
culturel de la vieille Europe. Du point de vue subjectif, la distance entre Tel
Aviv et New York est moindre que celle qui sépare la métropole israélienne
de Paris, Berlin, Budapest ou Moscou.
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