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© Langage et société  n° 132 – juin 2010

Langues européennes 
et dynamiques identitaires en israël, 1948-2008

Cyril Aslanov
Université Hébraïque de Jérusalem
Département d’Études Romanes et Latino-Américaines
msaslan@mscc.huji.ac.il

À près de 150 ans de distance, Israël au lendemain de sa création et la France 
de l’an I de la République se sont trouvés dans une situation similaire, 
mutatis mutandis. Animées toutes deux par un élan révolutionnaire, les 
deux nations ont perçu le multilinguisme comme un obstacle à leur projet 
politique. On se rappelle les véhéments propos de Bertrand Barrère de 
Vieuzac à l’encontre des langues parlées dans les provinces de France : « Le 
fédéralisme et la superstition parlent bas-breton ; l’émigration et la haine 
de la République parlent allemand ; la contre-révolution parle italien et le 
fanatisme parle basque. Cassons ces instruments de dommage et d’erreur » 
(rapport du Comité de Salut public, lu à la Convention Nationale, 8 plu-
viôse an II / 27 janvier 1794).

Comme la France révolutionnaire, l’État d’Israël au cours des premières 
décennies de son existence fut confronté au péril de l’éclatement résultant 
d’un étourdissant babélisme (Aslanov 2006a : 77-78). Cette situation 
caractérisa plus précisément la phase qui suivit immédiatement la création 
de l’État le 15 mai 1948. Avant cette date, le problème de la diversité 
linguistique ne se posait pas avec autant d’acuité, car la majorité des Juifs 
palestiniens appartenaient au même arrière-plan linguistique. Les quatre 
premières vagues d’immigration avaient amené des Juifs provenant d’Eu-
rope orientale (Lituanie ; Lettonie ; Biélorussie ; Ukraine ; Bessarabie) ou 
centre-orientale (Pologne). Dans tous les cas, ces immigrants et pionniers 

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
18

5.
12

0.
12

5.
12

6 
- 

24
/0

7/
20

17
 0

0h
16

. ©
 É

di
tio

ns
 d

e 
la

 M
ai

so
n 

de
s 

sc
ie

nc
es

 d
e 

l'h
om

m
e 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 185.120.125.126 - 24/07/2017 00h16. ©

 É
ditions de la M

aison des sciences de l'hom
m

e 



cyriL asLanoV102

étaient unis par une yiddishophonie latente et par la volonté commune de 
remplacer le yiddish ancestral par l’hébreu rénové, c’est-à-dire par la langue 
sainte laïcisée et vernacularisée, en vertu d’une décision volontariste du 
rénovateur de la langue parlée Eliézer Ben Yehoudah. Pour bien marquer 
la rupture entre les emplois traditionnels de l’hébreu en contexte juif d’Eu-
rope orientale et les nouvelles fonctions de l’idiome rajeuni, Ben Yehoudah 
avait choisi de remplacer la prononciation ashkénaze de la langue sainte 
par une norme sépharade reflétant les habitudes de prononciation des Juifs 
hispanophones de l’Empire ottoman.

Même les petites communautés qui ne faisaient point partie du groupe 
ethnolinguistique juif d’Europe orientale installé en Palestine s’accom-
modaient fort bien de ce décalage. Il s’agissait d’isolats non ashkénazes 
possédant chacun sa langue spécifique : judéo-espagnol des Sépharades ; 
dialectes judéo-arabes des quelques groupes juifs yéménites, syriens ou 
maghrébins venus en Palestine dans le courant du XIXe siècle ; judéo-tadjik 
des Juifs d’Afghanistan et d’Asie centrale ; judéo-tat (juhuri) des Juifs du 
Caucase et d’Azerbaïdjan ; néo-araméen des Juifs du Kurdistan. Or cette 
diversité linguistique ne compromettait en aucun cas la communication 
avec les autres communautés, juives ou non juives de Palestine, car en vertu 
de la logique de la coexistence des groupes ethno-religieux en contexte 
levantin, chacune des entités en contact connaissait des bribes de la langue 
des voisins et pouvait toujours recourir à une langue véhiculaire dès lors 
que la communication dépassait le stade des salutations polies. Dans la 
vieille ville de Jérusalem, à Hébron, à Safed ou à Tibériade, c’est-à-dire 
dans les quatre villes saintes du pays où des Juifs étaient installés depuis des 
siècles, ainsi qu’à Jaffa où le peuplement juif commença vers 1832, cette 
langue véhiculaire pouvait être l’arabe palestinien (Piamenta, 2000) ou 
le judéo-espagnol. Même le yiddish était représenté depuis qu’à la fin du 
XVIIIe siècle, des Ashkénazes pieux d’Europe orientale commencèrent à 
immigrer en Terre Sainte. Quoi qu’il en soit, à partir des années 1880, les 
isolats linguistiques constitués par les Juifs sépharades et orientaux et par 
quelques groupes ashkénazes furent submergés par l’afflux des pionniers 
juifs d’Europe orientale, locuteurs du yiddish ou de l’hébreu rénové.

Le jacobinisme israélien contre le babélisme juif
La relative homogénéité linguistique qui prévalait chez les Juifs de la 
Palestine mandataire ne fut remise en cause qu’en 1936 avec l’arrivée des 
Juifs allemands fuyant le nazisme. La germanophonie de ces réfugiés de la 
vieille Europe contrastait fortement avec le paysage linguistique hébreu et 
yiddish des Juifs palestiniens d’origine russe ou polonaise. Les difficultés 
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Langues euroPéennes et Dynamiques iDentitaires 103

auxquelles se heurtèrent ces locuteurs de la langue de Goethe au contact 
de l’hébreu rénové par les pionniers sionistes originaires d’Europe orientale 
ont fait l’objet d’une infinité de plaisanteries plus ou moins fondées sur des 
anecdotes authentiques.

 L’uniformité linguistique fut à nouveau soumise à rude épreuve à partir 
de 1948 dès les premiers mois qui suivirent la proclamation de l’indépen-
dance et la levée des limitations que les Britanniques avaient imposées à 
l’immigration juive en Palestine. À vrai dire, l’arrivée des rescapés juifs 
d’Europe centrale et orientale ne posa pas tellement de problèmes du point 
de vue linguistique, car la plupart des immigrants européens connaissaient 
le yiddish. Les aspirations à l’homogénéité linguistique furent surtout 
compromises par les immigrants provenant du Moyen-Orient où la situa-
tion des Juifs s’était gravement détériorée à la suite de la création de l’État 
d’Israël, perçue comme un affront par l’ensemble des pays arabes. En 
1956, l’indépendance de la Tunisie et du Maroc fit à nouveau planer le 
spectre du pogrome sur les communautés juives d’Afrique du Nord dont 
les masses pauvres n’eurent guère d’autres alternatives que d’émigrer par 
dizaines de milliers vers Israël. Autant dire qu’à peine surmonté le choc de 
l’immigration des Juifs orientaux de 1948, Israël dut accueillir les vagues 
d’immigrants tunisiens et marocains qui commencèrent à affluer à partir 
de la fin des années 1950. 

Pour contrecarrer le risque d’éclatement social et culturel posé par l’ar-
rivée massive de communautés entières venues de Syrie, d’Irak, du Yémen, 
d’Égypte, de Libye, de Tunisie et du Maroc, les instances glottopolitiques 
israéliennes imposèrent l’hébreu avec une main de fer et réussirent en 
quelques années à éradiquer les marques de la différence linguistique. Du 
reste, ces efforts visant à imposer la langue officielle du pays à l’ensemble des 
nouveaux venus ne consistèrent pas seulement à remplacer l’arabe ancestral 
par l’hébreu. Un grand nombre d’immigrants orientaux connaissaient fort 
bien la langue sainte, mais ils la prononçaient selon les habitudes spécifiques 
de leurs communautés respectives. Or ces traditions linguistiques héritées 
d’un passé fort ancien et marquées par un contact prolongé avec l’arabe 
différaient nettement de la norme sépharade ottomane adoptée à la fin du 
XIXe siècle par Ben Yehoudah. Le jacobinisme linguistique visa donc non 
seulement à extirper l’arabophonie du sein des populations juives orientales, 
mais aussi à purger la variété d’hébreu qui leur était familière de tout ce qui 
pouvait rappeler le temps où l’hébreu liturgique et le judéo-arabe vernacu-
laire coexistaient au sein de la diglossie traditionnelle des Juifs arabophones.

Au-delà des répercussions positives de cette impressionnante réussite 
sur le plan glottopolitique, l’homogénéisation linguistique mise au service 

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
18

5.
12

0.
12

5.
12

6 
- 

24
/0

7/
20

17
 0

0h
16

. ©
 É

di
tio

ns
 d

e 
la

 M
ai

so
n 

de
s 

sc
ie

nc
es

 d
e 

l'h
om

m
e 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 185.120.125.126 - 24/07/2017 00h16. ©

 É
ditions de la M

aison des sciences de l'hom
m

e 



cyriL asLanoV104

d’un projet politique qui se voulait progressiste et révolutionnaire s’est tra-
duite par un appauvrissement drastique de l’horizon linguistique israélien. 
L’hébraïsation intensive n’a pas seulement porté un coup fatal aux diverses 
langues juives et notamment au yiddish qui, à bien des égards, peut être 
considéré comme la langue juive par excellence (Myhill 2004 : 156-160). 
Elle a en outre déraciné les langues de communication ou de culture que 
bien des immigrants maîtrisaient dans leurs pays d’origine, mais qu’ils 
n’avaient pas transmises à leurs enfants ou à leurs petits-enfants. Comme 
une partie notable de ces langues étaient précisément des langues euro-
péennes, l’abolition de la diversité linguistique israélienne au nom d’un 
idéal monolingue s’est également traduite par une déseuropéanisation du 
paysage culturel de la jeune nation. 

Si le courant principal1 de la société israélienne a été éminemment mar-
qué par l’effacement des langues ethniques ou par l’abandon progressif des 
langues de culture en usage dans la diaspora, d’autres secteurs de la société 
israélienne ont préservé leur différence linguistique : les ultra-orthodoxes 
sont encore assez attachés à la pratique vernaculaire du yiddish ; les immi-
grants venus de l’ex-URSS ont constitué une société parallèle russophone 
comptant près d’1,2 millions d’âmes ; enfin, la glottopolitique israélienne 
a reconnu à l’arabe le statut de langue officielle par égard pour l’importante 
minorité alloglotte constituée par les Arabes citoyens d’Israël. Cette recon-
naissance institutionnelle de la langue arabe ne fait d’ailleurs que continuer 
une décision prise dès 1922 par les autorités de la Palestine mandataire.  

L’évaluation du multilinguisme israélien doit prendre en compte cette 
polarisation entre un courant central dépossédé de ses langues ancestrales 
(Aslanov 2008 : 36) et des périphéries encore marquées par leur alloglossie, 
celle-ci étant à la fois la cause et la conséquence de la marginalisation dans 
les franges de la société.

Du babélisme au monolinguisme : les effets d’une déperdition
Comme nous l’avons souligné dans l’introduction, deux catégories de lan-
gues ont souffert des tendances jacobines de la glottopolitique israélienne : 
les langues juives traditionnelles et les langues de communication courante 
pratiquées dans les diverses diasporas. Les premières ont souvent disparu 
purement et simplement, car le rapatriement d’urgence des communautés 

1. Notamment la catégorie que le regretté Baruch Kimmerling désigna naguère du nom 
d’aḥusalim. Ce sigle regroupe les initiales de ashkenazim hilonim vatikim sotsialistiim 
leumiim « Ashkénazes, laïques, établis depuis plusieurs générations en Israël, socialistes et 
nationaux »  (Kimmerling 2001 : 11).
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Langues euroPéennes et Dynamiques iDentitaires 105

juives moyen-orientales eut pour effet de regrouper tous ou presque tous 
les locuteurs de telle ou telle langue traditionnelle dans le cadre du nouvel 
État. Or les conditions d’extrême précarité sociale où se trouvaient les 
réfugiés des communautés juives originaires des pays arabes compromirent 
le maintien des structures traditionnelles de la famille élargie, lesquelles 
sont une garantie de survie des judéo-langues ancestrales. Ce scénario de 
l’effacement des langues concerne en particulier les idiomes traditionnels 
des Juifs kurdes et yéménites. Mis à part quelques familles juives demeurées 
au Yémen, les seuls témoins du judéo-arabe yéménite vivent aujourd’hui 
en Israël. Quant aux locuteurs de la variété juive du néo-araméen naguère 
parlé au Kurdistan, ils ne se rencontrent aujourd’hui qu’en Israël – mais 
pour combien de temps encore ? Le recentrement de ces langues juives 
du Moyen-Orient sur le seul territoire d’Israël est d’autant plus net que 
les jeunes Israéliens d’origine orientale expatriés aux États-Unis ou en 
Australie appartiennent à une génération qui ne pratique déjà plus la langue 
ancestrale.

Longtemps parquées dans des camps de transit, les populations juives 
orientales étaient socialement très vulnérables. Leur identité ethnolinguis-
tique originelle ne résista pas longtemps au volontarisme du jeune État 
désireux d’encadrer les jeunes d’origine non ashkénaze dans les réseaux 
éducatifs et dans l’armée. Cet embrigadement énergique dicté par un projet 
politique qui se voulait émancipateur s’est accompagné d’une hébraïsation 
intensive et rapide. On peut même se demander si l’hébraïsation n’a pas 
constitué un instrument essentiel dans ce projet visant à quadriller les 
populations alloglottes. En imposant l’hébreu moderne à des Juifs dont 
la culture hébraïque se limitait le plus souvent aux usages liturgiques ou 
paraliturgiques de la langue sainte prononcée selon des normes sui generis, 
les autorités de l’État ont coupé les jeunes générations de leurs références 
traditionnelles. Sur ce point aussi, la ressemblance avec l’expérience répu-
blicaine française est flagrante. Rappelons en effet que  les effets conjugués 
de l’Instruction laïque, gratuite et obligatoire et de la conscription ont 
puissamment contribué à éradiquer les patois et les langues régionales 
de l’espace national français. Dans les deux cas, on perçoit que le moyen 
est devenu une fin et que l’étouffement du babélisme s’est poursuivi lors 
même qu’il ne constituait plus un enjeu vital. Alors qu’en 1792, la lutte 
contre la diversité linguistique apparaissait comme une condition essentielle 
du triomphe de la Révolution, la IIIe République triomphante après mai 
1877 s’est mobilisée pour porter le coup de grâce à l’alloglossie rurale qui 
avait failli compromettre le succès de la propagande républicaine durant 
les années-charnière de 1871-1875. De la même façon, les acteurs de la 
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cyriL asLanoV106

glottopolitique israélienne des années 60 s’acharnèrent contre les langues 
juives et les langues européennes de communication courante lors même 
qu’elles ne constituaient plus une menace pour la cohésion de la nation, 
soudée par les guerres de 1956 et de 1967.

En deux ou trois générations, les langues juives et les idiomes hérités du 
passé diasporique ont suivi le chemin de toutes les langues d’immigrants 
en phase de récession : la première génération née dans le nouveau pays 
est capable de comprendre la langue des parents, mais ne la maîtrise plus 
toujours de façon active ; la deuxième génération ne la comprend plus que 
sur le mode intuitif ; la troisième génération n’y entend plus rien ; quant 
à la quatrième génération, elle n’est pas toujours à même d’identifier la 
langue perdue. Grâce au travail de terrain du linguiste Shelomo Morag et 
de son continuateur Aharon Maman, les langues traditionnelles des Juifs 
sépharades et orientaux ont été documentées, archivées et même numérisées 
avant leur extinction quasi complète. Pourtant cette transformation des 
judéo-langues en objet d’étude n’est qu’une maigre compensation de leur 
disparition du paysage linguistique israélien.

En plus des langues juives, d’autres idiomes ont pâti de l’hébraïsation 
intensive des immigrants et de leurs enfants. La négation du passé dias-
porique qui constitue une phase dialectique essentielle de la révolution 
culturelle consistant à créer l’homme nouveau israélien fait clairement appa-
raître le lien organique entre la restauration de la souveraineté  politique 
et le retour à la pratique orale de la langue ancestrale longtemps reléguée 
au statut de superstrat cultuel et culturel. Dans une perspective sioniste2, 
l’oblitération des langues du passé est une façon de tourner la page d’une 
période noire où le peuple juif n’était pas sujet de sa propre histoire et où les 
Juifs étaient contraints de parler les langues des Gentils ou, du moins, une 
réadaptation juive de celles-ci : judéo-allemand ; judéo-espagnol ; judéo-
italien ; judéo-arabe ; judéo-persan et bien d’autres encore.

En Europe centrale et orientale et dans les Balkans, l’intégration sociale 
des minorités ethniques et l’accès au savoir universitaire supposaient l’alié-
nation aux langues hégémoniques. Avant la Première guerre mondiale, 
ces idiomes dont la maîtrise constituait la condition nécessaire mais non 
toujours suffisante de la promotion sociale, étaient le russe ou l’allemand 
en Europe centrale et orientale ainsi que le français dans les Balkans et dans 
tout le Bassin méditerranéen. Mais à partir de 1918, ce rôle de langue hégé-
monique fut en partie relayé par les langues officielles des États successeurs 

2.  Mais non dans la perspective originelle de Theodor Herzl qui préconisait le maintien des 
langues naguère parlées en Europe dans le cadre de l’État juif (Herzl 1896 : 75).
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des empires russe, austro-hongrois et ottoman : polonais ; lituanien ; letton ; 
estonien ; tchèque ; hongrois ; roumain ; bulgare ; serbo-croate ; grec. Dans 
bien des cas, ces idiomes nationaux érigés au statut de langues officielles de 
l’État-nation avaient eux-mêmes souffert de la pression des langues hégé-
moniques dans le cadre autocratique des anciennes monarchies. Parvenus 
au statut de langues officielles, ces idiomes furent souvent aussi oppressifs 
vis-à-vis des langues minoritaires que les grandes langues de culture l’avaient 
été à leur égard. Dans cette perspective, le retour sur la terre ancestrale et 
la réappropriation de la langue hébraïque furent souvent perçus comme 
un acte d’affranchissement vis-à-vis du primat des langues de l’Autre. 
Même lorsque la langue hégémonique d’antan était traditionnellement 
associée à un idéal d’émancipation, comme ce fut le cas du français dans 
les communautés juives sépharades du pourtour méditerranéen, l’idéologie 
sioniste s’efforça d’en limiter la diffusion, notamment à travers la prise 
de contrôle des succursales israéliennes de l’Alliance Israélite Universelle 
(Aslanov 2006b : 222-225). 

La plupart des familles israéliennes ont intériorisé ce rejet de la diversité 
linguistique et se sont spontanément alignées sur l’impératif idéologique 
qui enjoignait de ne pas parler aux enfants dans la langue du pays d’origine. 
Pourtant, le pragmatisme a sans doute relayé le dogmatisme politique dans 
ce choix de la langue hébraïque comme langue de communication au sein 
du foyer. En effet, l’emploi de l’hébreu comme langue de communication 
familiale constituait par ailleurs un expédient commode, notamment 
lorsque les conjoints ne provenaient pas du même pays. Même si bien des 
Israéliens qui n’étaient pas nés en Palestine maîtrisaient souvent l’allemand 
ou le russe, langues de culture de l’Europe médiane ou orientale, et bien que 
le yiddish fût souvent le lot commun de bien des familles d’origine ashké-
naze, la génération des immigrants qui se marièrent en Israël dans les années 
50 avait eu le temps de recevoir une éducation européenne dans la langue 
des États-nations de l’entre-deux-guerres. Cette acculturation à la société 
des petits pays d’Europe centrale, orientale ou balkanique démultipliait les 
chances ou les risques de diversité linguistique au sein d’un même foyer. 
Le babélisme familial était d’autant plus complexe que souvent il faisait 
coexister diverses langues parlées à des époques variées dans un territoire 
donné : ainsi les Juifs originaires de Slovaquie, de Ruthénie subcarpathique, 
de Transylvanie, du Banat, de Croatie ou de Voïvodine connaissaient sou-
vent le hongrois en plus du slovaque, du roumain ou du serbo-croate en 
usage dans leurs contrées respectives ; les Juifs polonais évacués en Union 
soviétique entre 1939 et 1941 et rapatriés en Israël en 1957 connaissaient 
le russe en plus du polonais et du yiddish ; les Juifs de Czernowitz, dont il 
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sera question plus loin, connaissaient aussi bien le roumain que l’allemand 
et bien souvent, ils n’avaient pas oublié le yiddish ancestral. Cette super-
position des langues dans la conscience d’un même individu était quelque 
chose de fréquent au cours des premières décennies de l’histoire d’Israël.

Du reste, le polyglottisme était loin d’être l’apanage d’un groupe res-
treint d’érudits. Il caractérisait souvent des catégories socioprofessionnelles 
peu prestigieuses. Par un effet de causalité inversée, la maîtrise des langues 
n’était pas valorisée par les élites puisqu’elle était considérée comme le lot 
du commun. Comme un modeste marchand de légume kurde pouvait fort 
bien connaître cinq langues et qu’un plombier roumain en parlait couram-
ment une demi-douzaine, il paraissait oiseux de rivaliser avec ces petites 
gens sur ce point précis de la maîtrise des langues. Dans la conscience des 
dirigeants et des cadres de la nation, il était plus important d’exceller dans 
la pratique monolingue de l’hébreu que d’accumuler des langues plus ou 
moins bien maîtrisées.

On mesure ici l’imbrication des motivations pragmatiques et des mobiles 
idéologiques. Bien souvent la valorisation de la langue hébraïque au nom 
de l’idéologie sioniste permit de faire de nécessité vertu et de transformer en 
une mission politique ce qui n’était souvent qu’un pis-aller visant à faciliter 
la communication quotidienne. La combinaison du facteur idéologique 
et de l’impératif pratique eut des effets fulgurants. En l’espace de deux 
décennies, les jeunes générations du non moins jeune État sont devenues 
parfaitement monolingues et contentes de l’être.

Le résultat de cette mue du paysage linguistique israélien n’est pas uni-
quement l’éradication objective des langues ancestrales ou des idiomes du 
pays d’origine. Du point de vue subjectif de la valorisation de la langue, 
l’alignement sur le modèle monolingue s’est accompagné d’un profond 
rejet des langues du passé. Ces idiomes n’ont pas simplement été oubliés : 
ils se sont en outre transformés en objet d’exécration lors même qu’ils ne 
faisaient plus peser aucune menace sur le primat incontesté de l’hébreu. Le 
coefficient de prestige associé aux langues d’Europe centrale et orientale, 
c’est-à-dire les langues qui constituaient l’horizon originel du courant 
central de la société israélienne, est anormalement bas, trop bas pour être 
neutre. Dans leur rejet de l’expérience diasporique, les Israéliens de la 
seconde moitié du XXe siècle ont conçu une antipathie féroce à l’égard de 
toutes les langues parlées entre le Rhin et la Volga.

Je voudrais illustrer ce rejet instinctif qui s’apparente à un phénomène 
de refoulement à l’aide des conclusions que j’ai pu tirer à la suite d’un 
travail de terrain mené en août-septembre 1996 sur la valorisation et le 
prestige de certaines langues dans le contexte sociolinguistique israélien. 
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J’avais constitué un échantillonnage regroupant des prises de son dans 
quatre langues romanes (français ; italien ; espagnol ; roumain) et je le 
faisais entendre à des informateurs jeunes et nés dans le pays, sans leur 
dire de quelles langues il s’agissait (mis à part le français aisément recon-
naissable, l’espagnol et l’italien ne sont pas toujours distingués par ceux 
des Israéliens qui n’ont pas de rapport particulier avec ces deux langues). 
À ma question de savoir quelle langue leur plaisait le moins, les personnes 
interrogées désignèrent unanimement le roumain (sans l’identifier comme 
tel). Les sonorités est-européennes de cette langue romane slavisée appar-
tenant au Sprachbund balkanique éveillaient d’emblée un sentiment de 
répulsion chez les quarante jeunes Israéliens auxquels je soumis ce ques-
tionnaire. En revanche, le français, l’espagnol et l’italien furent classés en 
bonne position dans ce palmarès des langues jugées pour leurs qualités 
esthétiques. Désireux de procéder à une contre-épreuve dans un autre 
pays, je réitérai ce test en France en remplaçant le français par le portugais. 
Curieusement, les informateurs français que je sollicitai eurent tendance à 
classer le roumain – dernier du palmarès en Israël – en position de favori. 
Le parfum d’Europe orientale qui se dégage du roumain du point de 
vue de ceux qui ne connaissent pas la langue a donc pu provoquer une 
réaction instinctive d’aversion du côté israélien et une vague attirance 
du côté français. Pour les Israéliens, l’identité est-européenne est un legs 
lourd à porter dont on préfère se délester au nom d’un désir explicite de 
faire partie de l’Occident. Pour les Français, c’est une altérité absolue qui 
suscite l’intérêt et la curiosité. 

une même ville d’origine et des destins divergents : 
itinéraires comparés de deux czernowitziens illustres
Pour mieux apprécier l’impact de l’immigration en Israël sur le rapport à 
la langue d’origine, on peut comparer le destin de deux auteurs illustres, 
tous deux natifs de la ville de Czernowitz ou de ses environs immédiats : 
Aharon Appelfeld et Paul Celan. Le premier, arrivé en Palestine dans 
l’immédiat après-guerre (1946) se contraignit à ne jamais écrire qu’en 
hébreu, lors même que la plupart de ses œuvres évoquaient des contextes 
européens3. Le second choisit de revenir à la langue allemande après un 
bref intermède bucarestois entre avril 1945 et décembre 1947 au cours 

3.  Sur les implications psychologiques de cette transition d’Appelfeld vers l’hébreu, voir 
Budick (2005 : 154-158). Un intéressant témoignage d’Appelfeld sur le choix de la langue 
a été recueilli par Nurit Aviv dans son film “D’une langue à l’autre” (2004) qui trace dix 
portraits d’Israéliens ayant troqué leur langue maternelle pour l’hébreu moderne.
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duquel il participa à la vie littéraire roumaine (Chalfen, 1989 : 150-158 ; 
Colin, 1991 : 75-83 ; Corbea, 1998 : 157-187). Apparemment, le parti 
pris d’écrire dans la langue maternelle pourrait s’entendre comme un 
corollaire de la situation existentielle d’un poète juif diasporique, inséré 
dans les horizons littéraires viennois et parisien. Mais en réalité, certains 
faits biographiques donnent à penser que la relation de cause à effet peut 
être inversée. En d’autres termes, ce n’est pas le choix de l’existence dias-
porique qui aurait conditionné le retour paradoxal à la langue allemande, 
si fortement connotée par l’expérience traumatisante de la Shoah. C’est 
au contraire le désir de trouver une audience réceptive à ses œuvres écrites 
en allemand qui aurait induit Paul Celan à exclure l’option israélienne qui 
s’était pourtant présentée à lui (Felstiner 1995 : 56-57). Peut-être Celan 
avait-il en mémoire le précédent tragique d’Else Lasker-Schüler, poétesse 
juive allemande qui avait trouvé refuge à Zurich, mais que le déclenche-
ment de la Seconde guerre mondiale obligea à demeurer en Palestine où 
elle n’avait prévu de rester que le temps d’un bref séjour ? Immobilisée 
en Palestine mandataire, cette femme de lettres vécut dans des conditions 
de vie extrêmement précaires jusqu’à sa mort survenue à Jérusalem en 
janvier 1945 (Bauschinger1980 : 45-49 ; Falkenberg 2003 : 163-180).

Pourtant, d’autres représentants illustres des lettres allemandes avaient 
su se faire une place au soleil dans la vie culturelle israélienne des années 
50 et 60 sans renoncer le moins du monde à l’écriture en allemand. Il 
n’est que de songer à des noms aussi illustres que Martin Buber ou Max 
Brod, lequel fut non seulement l’ami, mais même le légataire universel 
de Kafka. Néanmoins, Celan percevait, à juste titre peut-être, que la 
révolution culturelle sioniste, qui se traduisait sur le plan linguistique 
par l’imposition d’une langue unique, risquait de créer un hiatus entre 
son expérience poétique si profondément marquée par le babélisme et le 
mélange de codes, et un public désireux d’oublier les langues du passé.

Du reste Celan n’ignorait pas l’hébreu. N’avait-il pas étudié pendant trois 
ans à l’école Ssafa Iwrija («Langue hébraïque») de Czernowitz où l’ensei-
gnement était dispensé en hébreu moderne ? (Chalfen 1989 : 47). Celan 
n’aurait donc pas été coupé du contexte linguistique hébreu s’il avait choisi 
d’émigrer en Israël. Mais quitte à vivre hors des pays germanophones, celui 
qu’on peut considérer comme le plus grand poète de langue allemande de 
l’après-guerre préféra l’atmosphère cosmopolite du Paris des années 1950-
60 au contexte israélien de la même époque.

Ce conflit des langues dans la conscience du poète s’exprime de façon 
iconique dans le poème «Du sei wie du, immer» («Sois ce que tu es toi, 
toujours») (Celan1992 : II, 327) dans lequel un fragment du verset d’Isaïe 
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60 :1 (« Lève-toi, sois éclairée », trad. Louis Segond) est d’abord cité en alle-
mand d’après la citation que Maître Eckart en fait dans un de ces sermons, 
puis en hébreu. Les enjeux de ce citationnisme ont été analysés par Jean 
Bollack qui fait remarquer que les deux mots hébreux de la fin (kumi / ori) 
ont été retranscrit en lettres hébraïques par Celan lui-même à l’occasion 
d’un voyage que le poète effectua en Israël en octobre 1969, six mois avant 
de se donner la mort (Bollack 2001 : 75). Malgré cet ultime hommage à la 
langue hébraïque, il est hautement significatif que le moyen haut allemand 
de Maître Eckhart se voie octroyer la préséance sur l’hébreu dans l’espace 
scriptural de ce court poème.

De son côté, Aharon Appelfeld choisit de s’adapter au contexte sociolin-
guistique et au discours littéraire de la jeune nation, quitte à préserver au 
sein même de l’hébreu le palimpseste de sa germanophonie reniée. Dans 
l’Avertissement qui précède la traduction française du Temps des prodiges, la 
traductrice Arlette Pierrot fait remarquer que ces effets hypogrammatiques 
ne sont perceptibles qu’à ceux qui connaissent l’allemand ou le yiddish 
(Pierrot 1985 : 12).

Quoi qu’il en soit, Celan et Appelfeld se complètent parfaitement en ver-
tu d’un effet de symétrie spéculaire. Alors que la parole poétique allemande 
de Celan est subvertie par la rémanence occasionnelle de lexèmes hébreux, 
yiddish ou russes, le discours romanesque d’Appelfeld est déstabilisé par le 
souvenir de la langue refusée qui palpite au travers des lignes et confère un 
halo d’étrangeté au verbe hébreu. Ce qui déconcerte le lecteur germano-
phone découvrant Celan, c’est l’affleurement des langues de l’Autre. De la 
même façon, le lecteur israélien dont l’hébreu est la langue maternelle et qui 
constitue en lui-même le produit de la glottopolitique volontariste des pères 
fondateurs de la nation, ne peut qu’être intrigué par la présence-absence de 
la langue refoulée dans la prose d’Appelfeld. Cette mise en perspective des 
deux auteurs czernowitziens aux trajectoires symétriquement divergentes 
permet de mesurer le fossé qui sépare l’horizon de réception israélien des 
contextes linguistiques de la vieille Europe.

L’américanisation, corollaire de la déseuropéanisation
Le triomphe du monolinguisme hébreu fut partiel puisque, comme nous 
l’avons signalé dans l’introduction, il n’affecte pas les marges de la société 
israélienne. Il fut en outre de courte durée car dès 1967, l’alignement 
d’Israël sur les enjeux de la géopolitique américaine obligea les élites à 
communiquer avec le monde extérieur dans la langue du principal par-
tenaire politique, économique et stratégique d’Israël. Curieusement, l’an-
glais était peut-être la langue européenne la moins connue au cours des 
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deux premières décennies de l’existence du pays, à l’époque où la société 
israélienne était encore proche du babélisme des débuts. Les quelque 
trente années de domination britannique n’avaient pas réussi à imposer 
l’anglais en profondeur dans la population juive du pays. Non seulement 
cette langue était perçue comme un symbole d’oppression impérialiste 
par les plus radicaux des militants sionistes, mais en plus l’hébreu s’était 
vu octroyer en 1922 le statut de langue officielle aux côtés de l’anglais et 
de l’arabe dans le cadre de la Palestine sous mandat britannique. Entre 
1922 et 1948, un Juif palestinien pouvait presque se passer de l’anglais 
lors même qu’il devait mener à bien des procédures bureaucratiques. 
L’histoire de la Palestine mandataire et l’histoire de l’hébreu à cette époque 
fournissent toutes sortes d’illustrations éloquentes de cette situation d’her-
métisme occasionnel vis-à-vis de la langue du colonisateur. Je voudrais en 
mentionner trois particulièrement révélatrices.

Lorsqu’en juillet 1944, l’armée britannique commença à recruter des 
hommes et des femmes au sein de la population juive de Palestine, beau-
coup de volontaires ne connaissaient pas suffisamment l’anglais pour 
comprendre les ordres émanant du commandement britannique. Cette 
situation obligea à improviser des cours intensifs d’anglais à l’intention des 
nouvelles recrues.

Un autre exemple de connaissance imparfaite de l’anglais au sein de la 
population juive palestinienne est fourni par le titre d’un article paru dans 
un journal local en hébreu. Sous la plume d’un journaliste quelque peu mal-
habile, la phrase a single-handed pilot shot down a Messerschmitt («un pilote a 
abattu tout seul un Messerschmitt ») devint tayyas gidem hipil Messerschmitt, 
littéralement : « un pilote manchot a abattu un Messerschmitt », au terme 
d’une interprétation littérale et étymologisante de single-handed «tout seul».

Enfin, la compréhension approximative de l’anglais se reflète dans 
l’adoption du mot d’emprunt hand brakes «frein à main» sous la forme 
ambreks dans le sociolecte des garagistes juifs palestiniens de l’époque 
mandataire. Gênés par leur méconnaissance de l’anglais, les représen-
tants de ce corps de métier ont reproduit dans leur hébreu vernaculaire 
les sonorités de ce mot tel qu’ils le réinterprétaient en vertu de leurs 
propres catégories phonétiques. De nos jours encore, c’est ambreks qui 
sert à désigner usuellement le frein à main en Israël même si entre-
temps l’anglais a réussi à s’imposer dans le paysage sociolinguistique 
du pays. Du reste, peu de gens en Israël sont capables de reconnaître 
l’étymon exact du mot ambreks. La conscience linguistique du locuteur 
moyen permet de percevoir ce mot comme un anglicisme sans pouvoir 
rattacher le premier élément [am-] à un mot anglais précis, l’élément 
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breks étant parfaitement clair puisqu’il a intégré le lexique de l’hébreu 
courant où il concurrence le mot hébreu belamim.

Entre l’époque où l’anglais britannique du colonisateur était plus ou 
moins connu de la population juive du pays et l’insertion d’Israël dans la 
sphère d’influence américaine, on discerne comme un hiatus chronolo-
gique. D’abord, il ne s’agit pas du même anglais. Ce n’est pas tant la ques-
tion de la différence entre l’anglais britannique et l’anglais américain qui 
est en jeu ici, mais plutôt le contraste des fonctions sociolinguistiques qui 
se fait jour entre l’anglais véhiculaire plus ou moins connu dans la société 
coloniale de la Palestine mandataire et les usages simplifiés de l’anglais 
américain dans le village mondial d’aujourd’hui. Curieusement, l’anglais 
américain authentique déroute souvent l’Israélien moyen. Certes, les films 
américains diffusés au cinéma ou à la télévision sont toujours projetés en 
version originale (sauf les productions pour enfants). Pourtant, la présence 
de sous-titres en hébreu permet au public de s’épargner l’effort de com-
prendre la parole vive.

Le fait que l’anglais américain soit systématiquement médiatisé par des 
sous-titres entraîne une situation paradoxale. Les Israéliens ont du mal à 
entendre l’anglais prononcé avec un débit normal. Je fus un jour témoin 
d’une scène très révélatrice : un New Yorkais conversait avec moi dans sa 
variété très caractéristique d’anglais sur la terrasse d’un café à la mode en 
plein centre de Tel Aviv lorsque la serveuse s’approcha de lui pour prendre 
la commande en demandant s’il connaissait l’anglais, comme elle aurait 
fait s’il avait utilisé une langue complètement exotique dans le paysage 
sociolinguistique israélien.

Cette anecdote illustre bien que la seule variété d’anglais que l’Israélien 
moyen soit en mesure de comprendre sans effort est le sien propre ou bien 
celui des gens dont l’anglais n’est point la langue maternelle. Néanmoins 
la présence objective de l’anglais dans le paysage linguistique israélien 
entraîne un alignement de l’hébreu moderne sur l’anglais américain. Les 
traductions de livres ou les sous-titres favorisent l’introduction de calques 
syntaxiques formés sur l’anglais. En outre, les instances glottopolitiques 
du pays (l’Académie de la Langue Hébraïque) sont perpétuellement 
sommées de former des néologismes hébreux pour contrecarrer l’inva-
sion des xénismes américains. La nécessité de relever sans cesse les défis 
posés par une langue hégémonique révèle une subordination objective 
de l’hébreu à l’anglais américain en vertu du schéma de la collatéralité 
analysé par Jean-Michel Éloy (Éloy 2004). En d’autres termes, l’anglais 
américain fonctionne comme la locomotive de la nouvelle construction 
linguistique israélienne.
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Conclusion
L’effacement des langues parlées naguère dans la diaspora au profit de 
l’hébreu soulève un certain nombre de questions qui touchent la structure 
même de la langue. Dans quelle mesure la langue aujourd’hui parlée en 
Israël a-t-elle été marquée par la trace des substrats évincés ? Sur ce point, 
les réponses sont divergentes, la plus extrême d’entre elles consistant à 
accuser l’hébreu moderne israélien de facticité en voyant dans cette langue 
un yiddish superficiellement relexifié (Wexler 1990 ; Zuckermann 2003). 

Pour conclure, je voudrais apporter un élément de réflexion au débat sur 
la nature de l’hébreu moderne en continuant le parallèle entre le précédent 
français et l’expérience glottopolitique israélienne et en le transposant de la 
réflexion sociolinguistique à l’analyse linguistique au sens strict. Le français 
standard et l’hébreu moderne ont en commun d’être des langues écrites 
ayant acquis à un stade relativement tardif de leur développement le statut 
de langue parlée. Cet élargissement de leurs fonctions sociolinguistiques 
a grandement contribué à leur diffusion dans des régions ou des espaces 
sociaux où prévalaient d’autres langues parlées : langues régionales en 
France ; judéo-langues et langue de la diaspora juive en Israël. L’imposition 
d’un standard initialement conçu comme langue écrite sur le terreau de 
l’oralité alloglotte a certes contribué à transformer en profondeur le français 
parlé et l’hébreu vernaculaire. Mais faut-il pour autant considérer l’hébreu 
marqué par le substrat yiddish comme un yiddish déguisé en hébreu ?

Ainsi l’hébreu moderne israélien est suffisamment fidèle à ses origines 
livresques pour être considéré comme bien autre chose qu’une langue 
européenne grimée en langue sémitique. Le triomphe du monolinguisme 
hébreu sur le babélisme s’est donc traduit par une déseuropéanisation du 
paysage linguistique de la jeune nation. On pourrait certes objecter que 
dans cet effacement des langues de la diaspora, des langues non européennes 
ont encouru le même sort que le yiddish et les idiomes naguère parlés par 
les Juifs d’Europe centrale, orientale et balkanique. La déseuropéanisation 
linguistique de la société israélienne aurait donc pour pendant une désorien-
talisation, les identités linguistiques traditionnelles s’abolissant en faveur de 
l’hébreu, langue commune à tous les Juifs du monde. Pourtant, la symétrie 
n’est pas parfaite en raison même des disparités sociales qui persistèrent 
longtemps entre les Israéliens d’origine européenne et leurs compatriotes 
d’origine sépharade et orientale. Durant les premières décennies de l’histoire 
du pays, ce sont les premiers qui donnèrent le ton et qui infléchirent les 
destinées de l’État. Le consensus autour de la renonciation au patrimoine 
linguistique européen est donc une décision assumée de gaîté de cœur par 
le courant central de la société. En revanche, les groupes ethniques d’origine 
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sépharade et orientale qui se sont vus déposséder de leur héritage linguis-
tique ont subi malgré eux un processus initié par des Européens.

Quoi qu’il en soit, la conjonction de la déseuropéanisation volontaire 
et de la désorientalisation imposée a entraîné le triomphe incontesté de 
l’hébreu, langue perçue comme le dépassement dialectique de l’opposition 
entre le legs européen et le legs oriental d’Israël. Le fait que cette langue 
doive  aujourd’hui relever les défis de la mondialisation et de l’américani-
sation ne fait qu’accentuer la distance d’avec le patrimoine linguistique et 
culturel de la vieille Europe. Du point de vue subjectif, la distance entre Tel 
Aviv et New York est moindre que celle qui sépare la métropole israélienne 
de Paris, Berlin, Budapest ou Moscou.
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