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ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Дотроньтесь указательным пальцем до кончика носа, затем проведите вниз, и вы нащупаете ложбинку на верхней губе. Нащупали? Это от того что, специально обученный ангел щелкнул вашу душу по носу снизу-вверх, когда Вам предстояло родиться – вот и осталась вмятина. 

Души, как известно, обретаются у Бога в вышних. Оттуда их отправляют на Землю одну за другой, по мере того, как рождаются люди, туда же души и возвращаются. Душа, пока она в раю, знает, ясное дело, всю Тору на зубок, но перед воплощением должна ее забыть. Иначе, в чем же будет собственная заслуга человека, который потом должен посвятить свою жизнь изучению Торы. Так вот, чтобы душа все-все забыла, ей и дают пренатальный щелчок по носу, хотя есть ли у души нос – точно не известно.

Одной, довольно шкодливой, душе удалось такого щелчка избежать, а что из этого вышло, вы, вероятно уже прочли. Вышло нечто невообразимое…

У бурлескного романа Ицика Мангера, казалось бы, почтенная литературная родословная: от мистических апокрифов вроде «Хождения Богородицы по мукам», «Божественной комедии» и до сатир типа «Путешествия на Луну» Сирано де Бержерака и «Микромегаса» Вольтера. Мировая литература знает немало примеров того, как земная душа, во плоти или бесплотная, не только добиралась туда, но и возвращалась оттуда, откуда никто (по мнению Гамлета) не возвращался. Но такого, чтобы обитатель райских кущ свалился на землю с последними райскими известиями – такого еще не бывало.

Бурлеск (или ироикомическая поэма) как жанр был характерен для XVII-XVIII веков. Роман Ицика Мангера «Удивительное жизнеописание Шмуэл-Абы Аберво» обладает многими признаками бурлеска, но его соответствие особенностям этого устаревшего и, кажется, вымершего вместе с басней, жанра неполное и странное. 

Во-первых, «Жизнеописание» принадлежит не только ироикомическому, но и, если так можно выразиться, ироилирическому жанру. В нем есть и простодушие фольклора, и иронический рационализм «вольтерьянства», и «романтическая ирония», и тоска по утраченной цельности, присущая символистам. Все время помня о всей европейской литературе (а эта-то память не дает иным писателям и слова сказать в простоте), Мангер все же находит силы и смелость писать просто, естественно, и, если так можно выразиться, «чувствительно», не боясь обвинений в банальности. В результате комическое, точнее пародийное, то есть ставшее комическим от многократного повторения, снова обретает свое лирическое первородство. 

Во-вторых, сам роман построен во многом как сценарий кабаре (кабаре в XVIII веке, кажется, не было). В нем пародируются не только литература, но театр, и даже кинематограф. Это как жанровые пародии на мелодраму (сцена с Адамом и Евой, глава «Ночь в имении царя Давида») и балет (та же глава), так и пародии на отдельные произведения: знаменитую оперетту А. Гольдфадена «Колдунья» (глава «Фокусники в раю») и модный, вышедший на экраны незадолго до завершения «Жизнеописание» мультфильм У. Диснея «Белоснежка», с главной героини которого явно списана белокурая Анеля. 

У потерянного рая, каким его изображает Мангер, есть еще одно измерение – биографическое. Райский город с его площадями и аллеями, с кварталами вилл и бедняцкими предместьями – это, во многом, австрийский Черновиц (современные Черновцы), город, в котором прошло детство поэта. Например, когда удается вернуть Шорабора, праведники заводят хоровод на площади, которая в оригинале названа Рингплац. Так, по образцу столичной Вены, называлась главная площадь Черновиц. Соседствующий с еврейским раем «гойский» рай населен не поляками-католиками и не галицийцами-униатами, а православными украиноязычными буковинскими русинами. Да и до турецкого рая из Буковины недалеко: ведь еще в XIX веке турки правили соседней Молдовой. Наконец, самая яркая черновицкая примета в книге – фамилия ее главного героя, странное черновицкое словечко «Аберво» (см. об этом подробней в примечаниях). 

Но кроме литературных, театральных и биографических контекстов у «Удивительного жизнеописания» есть еще один – пророческий. Роман о потерянном рае, о рае, откуда тебе выставили пинком,  был закончен в 1939 году. Первое издание вышло в свет в Варшаве за пару недель до того как первые немецкие бомбы упали на город. Рай еврейской Восточной Европы, о котором вслед за Шмуэл-Абой можно сказать, что «у него есть изъяны, но все равно, он прекрасен», оказался потерян навсегда. 

С тех пор, как было написано «Удивительное жизнеописание», прошло, без малого, 70 лет. С каждым годом мир еврейских местечек все больше становится мифом, а значит с каждым годом дистанция между мемуарами уроженца рая и воспоминаниями уроженцев этих местечек все меньше. И теперь, представляя книгу русскому читателю, переводчики могут с полным правом повторить слова ее автора: «Это не воображение, уважаемые, а чистая правда».
