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Люди изо дня в день, намеренно и непроизвольно, 
бросают на ветер целые груды слов и их различные 
сочетания и только немногие знают или отдают себе 
отчет, чем были эти слова в пору их мощи. Многие из 
этих слов рождались в тяжелых и долгих муках 

многих поколений. Многие из них внезапно 
вспыхивали молниями и единым взлетом освещали 
целые миры. Через многие из них тянулись и 

проходили сонмы живых душ – душа приходила и 
душа уходила и каждая оставляла за собою тень и 

аромат. Многие из них служили оболочками для очень 
тонкого и сложного механизма глубоких мыслей и 
возывшенных чувств в их наиболее поразительных 

сочетаниях. Есть слова – горы Божие и слова – бездна 
великая. Бывает, в одном малом слове скрыта вся 

сущность, все бессмертие глубокой философской 
системы, итог целого миросозерцания. Есть слова, 
которые в свое время покоряли народы и земли, 

низвергали царей с их престолов, потрясали основы 
земли и неба. Но наступал день, и эти слова теряли 

свое величие и были выброшены в будни жизни, и 
теперь люди роняют их в легкой беседе, как горошины 
чечевицы. 

 
 
Следует ли удивляться всему этому? Бесцельны 
жалобы на законы природы. Таков порядок мира, – 

слова возвеличиваются и слова низвергаются и 
становятся будничными. И важнее всего: ведь нет в 
языке ни одного слова, как бы легковесно оно ни 
было, которое в час своего рождения не являлось бы 
могущественным и потрясающим душевным 

откровением, великой и возвышенной победой духа. В 
тот час, когда, например, первый человек был 
потрясен раскатом грома – «Глас Божий в мощи, глас 
Божий в величии» – и когда он повергся ниц, 
пораженный изумлением и объятый Божественным 
трепетом, из его уст само собой вырвалось как бы в 
подражание звукам природы нечто вроде дикого 
выкрика, вроде звериного рева, нечто близкое звуку 

рр, который встречается в наименовании грома в 

 בלשון סויילוי וכיג
 
 

בני אדם זורים בכל יום לרוח, בכוונה ולפי 
תומם, מלים חמרים חמרים, אותן ואת 

צרופיהן השונים, ורק מועטים מהם יודעים 
ה היו המלים ההן בימי או מעלים על לב מ

גבורתן. כמה מאותן המלים לא באו לעולם 
אלא אחרי חבלי לידה קשים וממושכים של 

דורות הרבה; כמה מהן הבהיקו כברקים 
פתאום ובטיסה אחת האירו עולם מלא; דרך 

כמה מהן נמשכו ועברו מחנות מחנות של 
נשמות חיות, נשמה הולכת, נשמה באה, וכל 

וריח; וכמה מהן  אחת הניחה אחריה צל
שמשו נרתיקין למכניסמוס דק ומורכב מאוד 

של מחשבות עמוקות והרגשות נעלות 
צרופיהן הנפלאים ביותר. -בצרופיהן ובצרופי

תהום רבה. יש  –הררי אל, ומלים  –יש מלים 
שבמלה קטנה אחת נגנזה כל תמצית חייה, 

כל השארת נפשה של שיטה פילוסופית 
עולם שלם. יש הכל של חשבון -עמוקה, סך

מלה שהכריעה בשעתה עמים וארצות, 
מלכים הקימה מכסאותם, מוסדות ארץ 

ושמים הרגיזה. והנה בא יום והמלים ההן 
ירדו מגדולתן והושלכו לשוק, ועתה בני 
אדם מגלגלים בהן מתוך שיחה קלה כמי 

 .שמגלגל בעדשים
 

היש לתמוה על כך? אין מהרהרים אחרי 
עולם: מלים  מידות הטבע. כך מנהגו של

עולות לגדולה ומלים יורדות ונעשות חולין. 
ובעיקר הדבר, הרי אין לך בלשון מלה קלה 
שלא היתה בשעת לידתה גילוי נפשי עצום 
ונורא, נצחון גדול ונשגב של הרוח. בשעה 
 –שנדהם, למשל, אדם הראשון מקול הרעם 

ובנפלו על  –” קול ה' בכוח, קול ה' בהדר“
ואחוז חרדת אלהים, פניו, מוכה תמהון 

נאמר, בחיקוי לקול  –פרצה אז מפיו מאליה 
מין הברה פראית, מעין שאגת חיה,  –הטבע 

זה הנמצא בשמות  –” רְרְ “קרובה לקול 
האם לא הביאה  –הרעם של הרבה לשונות 

קריאה פראית זו גאולה גדולה לנפשו 
הנדהמת? האם בקריאה זו, הד נפש 



многочисленных языках, – разве этот дикий выкрик 
не принес великого освобождения его потрясенной 

душе? Разве в этом крике – отголоске души, 
всколыхнутой до последних глубин, проявилось 

меньше творческой мощи и меньше трепета и 
ликования творческой победы, чем в «удачном 
выражении», полном возвышенного смысла, 
вырывающемся из уст великого провидца в час 
душевного воспарения? Разве в этом незначительном 
слоге, зерне будущего слова, не заключен чудесный 

строй изначальных переживаний, переживаний 
могущественных по своей свежести и величавых по 
своей дикости, – нечто вроде трепета, страха и 
изумления, подчинения, восторга, побуждения к 

самозащите и т. п. И если это так, то разве и первый 
человек в это мгновение не являлся художником и 
возвышенным провидцем, интуитивно творящим 
звук, необычайно верно выражающий – по крайней 
мере для него самого – самые глубокие и запутанные 
душевные содрогания? Как много глубокой 

философии, как много божественного откровения, – 
как это уже отметил один мыслитель, – было в 
незначительном слове «я», произнесенном первым 
человеком? 

 
При всем этом мы все же видим, что эти слова и 
многие другие, подобные им, являются неотъемлемой 

частью языка, и мы даже не замечаем их. Душа почти 
не затрагивается ими. Их содержание поглощено, их 

душевная сила выдохлась или же она затаена где-то 
далеко, и только их оболочки, выброшенные из 
единичного владения в общее пользование, еще 

остаются в языке и вяло несут для нас рефлективную 
службу в ограниченных пределах логики и 

общественных сношений, в качестве внешних знаков 
и абстракций для вещей и явлений. Дошло до того, 
что человеческий язык стал как бы двумя языками, из 
которых каждый утверждает себя разрушением 
другого: с одной стороны, язык внутренний, язык 

души и погружения в себя, в котором основой, как в 

музыке, является «как», – в сфере поэзии; с другой 
стороны, язык внешний, язык абстракций и 
обобщений, в котором основой, как в математике, 
является «что» – в области логики. Кто знает, может 
быть, так лучше для человека, что он наследует 
оболочку слова без ее содержания. Этим он каждый 
раз получает возможность самостоятельно наполнять 
эту оболочку содержанием или увеличивать это 
содержание и проникать ее своим собственным 

נתגלה  שנזדעזעה לכל מעמקי מצולותיה,
מגבורת היצירה מחרדתה ומצהלת נצחונה 

דבור “בשעור פחות מאלה המתגלות ב
בעל תוכן נשגב, שעלה ביד אחד ” מוצלח

החוזים הגדולים בשעת עלית נשמה? האם 
באותה הברה קלה, גרגר המלה העתידה, לא 
נכרכה מסכת פלאים של הרגשות בראשית, 
הרגשות עזות בחדושן וכבירות בפראותן, 

חרדה, פחד, השתוממות, הכנעה, מעין 
התפעלות, התעוררות לעמוד על נפשו ועוד 
ועוד כאלה? ואם כן הוא, האם לא היה אדם 
הראשון ברגע זה אף הוא צַיָר וחוזה נשגב, 

בורא על פי אינטואיציה ניב שפתים, וניב 
 –על כל פנים לגבי עצמו  –נאמן מאוד 

לזעזועים נפשיים עמוקים ומסובכים? וכמה 
 –הפילוסופיה העמוקה, מן הגלוי האלהי  מן

היה  –כמו שכבר העיר על זה חכם אחד 
שהוציא אדם הראשון ” אני“בדבור הקל 

 מפיו? 
 
 
 
 
 
 

ואף על פי כן, הנה עינינו הרואות שמלים 
אלה, ורבות אחרות כיוצא בהן, עומדות 

ולא כלום. הנפש כמעט  –מובלעות בלשון 
י שאינה נפגעת מהן. תוכן נאכל וכחן הנפש

פג או נגנז ורק קליפותיהן, שהושלכו מרשות 
היחיד לרשות הרבים, עדין עומדות בלשון 

ומשמשות אותנו שמוש רפלקטיבי ומרושל 
בגבולות מצומצמים של הגיון ומשא ומתן 

חברתי בתור סמנים חיצונים והפשטות 
לדברים ולמראות. הדבר הגיע לידי כך, 

שלשון האדם נעשתה כשתי לשונות, שנבנות 
ו מחרבן זו: לשון פנימית, לשון היחוד ז

והנפש, שהעיקר בה, כמו במוסיקה, 
במדור השירה, ולשון  -לחוד ”, איך“ה

חיצונית, לשון ההפשטה וההכללה, שהעיקר 
 –לחוד ”, מה“בה, כמו במתימטיקה, ה

במחיצת ההגיון. ומי יודע, אולי כך יפה 
לאדם, שיהא יורש את קליפת המלה בלא 

ממלאה, או מוסיף בה, כל  תוכה, כדי שיהא
פעם מכחו שלו ומזריח בה מאור נפשו הוא. 

רוצה אדם בקב שלו, ואלו עמדה המלה 
הדבורית כל ימיה במלוא כוחה וזהרה 

הראשון, אלו היתה מלותה תמיד כל אותה 



душевным светом. Человек стремится к 
самопроявлению, и если б изрекаемое слово навсегда 

сохранило полноту своей силы и свой первоначальный 
блеск, если б его везде сопровождал весь сонм 

переживаний и мыслей, которые были связаны с ним 
в дни его расцвета, – тогда, может быть, никакое 
глаглющее существо никогда не достигло бы 
выявления своей сущности и своего собственного 
душевного света. В конце концов, порожний сосуд 
открыт для вмещения, а наполненный сосуд закрыт 

для вмещения, и если лишенное содержания слово 
порабощает, тем более наполненное им. 
 
Больше всего тут поражает чувство уверенности и 

спокойствия, которые сопутствуют человеку в его 
речи, словно он действительно ведет свою изрекаемую 
мысль или чувство по тихим водам и по железному 
мосту, и он сам не подозревает, насколько шаток этот 
мост, сооруженный из слов, насколько глубока и 
мрачна зияющая под ним бездна и каким чудом 

является каждый благополучный шаг, совершенный 
им. 
 
Ведь ясно, что язык во всех его сочетаниях 

совершенно не вводит нас во внутренний мир, в 
абсолютную сущность вещей, но, наоборот, он сам 
заграждает нам путь к ним. Вне ограды языка, за его 

завесой, дух человека, обнаженный от своей словесной 
оболочки, вечно блуждает и мятется. Нет речения и 

слов, но есть вечное блуждание, вечное «что», 
застывшее на устах. В действительности тут нет места 
даже для этого «что», ибо в самом смысле «что» 

таится уже надежда на ответ. Остается только «Ничто 
– уздой замкни свои уста». 

Если все же человек достиг дара речи и находит в нем 
успокоение, это вытекает из его великого страха 
остаться на мгновение наедине, лицом к лицу, с тем 
мрачным хаосом, с тем «ничто», без отделяющей 
завесы. «Да не увидит меня человек и останется жив», 

– говорит хаос, и каждое речение, каждое колебание 

слова является некоторым покровом над клочком 
«ничто», является оболочкой, замыкающей в себе 
мрачную каплю вечного «не знаю». Ни одно слово не 
уничтожает целиком какой-либо вопрос; оно его 
только сокрывает под своей оболочкой. Безразлично, 
что представляет собою это слово. Замените его 
другим, лишь бы в данный момент оно послужило 
достаточной завесой и сокрытием. 

הפמליא של הרגשות ומחשבות שנקשרו בה 
חי “בימי גבורתה, אפשר שלא היה שום 

ילוי עצמותו ואור מגיע לעולם לידי ג” מדבר
נפשו שלו. סוף סוף כלי ריקן מחזיק ומלא 

אינו מחזיק, ומה אם המלה הריקנית 
 .משעבדת, המלאה לא כל שכן

 
 
 
 
 
 
 

על מה יש לתמוה? על אותו רגש הבטחון 
ועל אותה קורת הרוח שמלוים את האדם 

בדבורו, כאלו הוא מעביר באמת את 
מחשבתו או את הרגשתו המובעת על מי 

ך גשר של ברזל, והוא אינו מנוחות ודר
משער כלל, עד כמה מרופף אותו הגשר של 

מלים, עד כמה עמוקה ואפלה התהום 
הפתוחה תחתיו ועד כמה יש ממעשה הנס 

 .בכל פסיעה בשלום
 

הרי הדבר ברור, שהלשון לכל צרופיה אינה 
מכניסה אותנו כלל למחיצתם הפנימית, 

למהותם הגמורה של דברים, אלא אדרבה, 
צמה חוצצת בפניהם. מחוץ למחיצת היא ע

הלשון, מאחורי הפרגוד שלה, רוחו של 
האדם המעורטלת מקליפתה הדבורית, אינה 

אלא תוהה ותוהה תמיד. אין אֹמר ואין 
נצחי ” מה“דברים, אלא תהיה עולמית; 

קפוא על השפתים. באמת אין מקום אפילו 
שיש במשמעו כבר תקוה ”, מה“לאותו 

 –בלימה “ –ם? לתשובה, אבל מה יש ש
אם בכל זאת הגיע האדם ”. בלום פה מלדבר

לידי דבור ודעתו מתקררת בו, אין זה אלא 
מגודל פחדו להשאר רגע אחד עם אותו 

פנים ” בלימה“האפל, עם אותה ה” תהו“ה
כי לא יראני האדם “אל פנים בלי חציצה. 

אומר התהו, וכל דבור, כל נדנוד של  –” וחי
קורטוב של  דבור, הוא כסוי משהו על

קלפה סוגרת בתוכה טפה אפלה ”, בלימה“
שום מלה אין בה בטולה ”. תיקו נצחי“של 

 –הגמור של שום שאלה, אבל מה יש בה? 
כסויה. אין נפקא מינה מה היא אותה המלה, 

החליפוה באחרת, ובלבד שיהא בה לפי שעה 
כדי כסוי וחציצה. שתי אחיות צוררות, משתי 

האלמת  קצוות מקבילות, המוסיקה



Две сестры-соперницы, находящиеся на двух 
различных полюсах, некая музыка и говорящая 

знаками математика, одинаково свидетельствуют, что 
не в том или ином слове дело, что слово это только 

своего рода клочок ткани их хаоса. Подобно тому, как 
тела становятся ощутительными для глаза и 
ограниченными в своих пределах тем, что они на 
занимаемом ими пространстве заслоняют собою свет, 
так и слово получает свое существование только 
благодаря тому, что оно закрывает собою небольшое 

отверстие в этом хаосе и заслоняет собою его мрак, не 
давая ему прорваться и затушевать границы слова. 
Одиного стоящий во тьме и мраке ночи и дрожащий 
от страха издает звуки, читает «шема» или 

насвистывает губами. Зачем? Этим средством он 
пользуется для того, чтобы отвлечь свое внимание и 
рассеять свой страх. Таким образом, сила изрекаемого 
слова – или целой системы слов – также не в его 
определенном содержании, если вообще есть таковое, 
но в отвлечении внимания, связанном с этим 

изрекаемым словом. Закрывание глаз в конце концов, 
– наиболее легкое и приятное, хотя и воображаемое, 
убежище от опасности. И тем вернее это убежище, 
если и сама опасность таится в раскрывании глаз. 

Хорошо поступил Моисей тем, что «скрыл свое лицо». 
Кто знает, может быть изначальное слово было 
изречено не в обществе двоих, в их взаимном общении 

с чисто служебной целью, но оно именно вырвалось из 
уст человека, сидящего одиноко, в его общении с 

самим собою, как самоцель, как результат душевной 
потребности, ибо «дух мой изумляется во мне и с 
сердцем моим я говорю». Не успокоился первый 

человек, пока не дал внять себя ушам своим. Но тот же 
изначальный голос, который вознес человеческое 

сознание из пучины хаоса, сам встал внезапно, как 
отделяющая стена между человеком и потусторонним, 
словно говоря: отныне, человек, да будет направлено 
лицо твое к посюстороннему. Позади себя не гляди и в 
таинственное не заглядывай, и если заглянешь, то 

тщетно проникнет туда твой взор, ибо не дано 

человеку видеть «хаос» лицом к лицу и остаться в 
живых. Забытый сон – не вспомнится больше. К 
«хаосу» твое влечение, и слово будет владычествовать 
над тобою. 
 
В действительности «мысль и слово» имеют силу 
лишь в «посюстороннем», в тесных пределах 
пространства и времени. Лишь в их тени ходит 
человек, и чем более он приближается к 

והמתימטיקה המסמנת מעידות כאחת על 
שאינה אלא מין ”, לאו דוקא“המלה, שהיא 

רקמה תהו; אלא כשם שהגופים נעשים 
מורגשים לעין ומסוימים במצריהם על ידי 

שהם חוצצים במקומם בפני האור, כך המלה 
מקבלת ישותה דוקא על ידי כך, שהיא 

סותמת כנגדה נקב קטן מאותו התהו וחוצצת 
ני אפלתו, שלא תהא זו מפעפעת ויוצאת בפ

עליה לטשטש את תחומיה. היושב יחידי 
באשון חשך ואפלה ומרתת, משמיע קולו 

או מצפצף ” שמע“לאזניו: קורא את 
היא להסיח דעתו ” סגולה“בשפתיו. למה? 

או  –ולהפיג פחדו. וכך המלה הדבורית 
כחה אף היא לא  –שטה שלמה של מלים 

אלא  –בכלל יש כזה אם  –בתכנה המפורש 
בהסח הדעת הכרוך בה. העלמת העין היא 
סוף סוף המקלט הקל והנוח ביותר, אף אם 

מדומה, מפני הסכנה, ובמקום שפקיחת 
העינים היא גופה הסכנה, הרי אין לך גם 

יפה עשה משה “מקלט בטוח הימנה, ו
ומי יודע, אולי באמת הדבור ”. שהסתיר פניו

ם, בין אדם שמבראשית נזרק לא מבין שני
לחברו, בתור כלי שרת חברתי, מעין דבור 
שלא לשמו, אלא דוקא מפי האדם היושב 
יחידי, בין אדם לעצמו, בתור צורך נפשי, 

בתוכי “מעין דבור לשמו גרידא, בחינת 
לא ”… ישתומם רוחי ועם לבבי אשיחה

נתקררה דעתו של אדם הראשון עד שהשמיע 
את עצמו לאזניו. ואולם אותו הקול 

מבראשית שהעלה את הכרת האדם ש
הוא עצמו עמד פתאום  –ממצולת התהו 

מעבר “כקיר מבדיל בין האדם ובין מה ש
כמי שאומר: מעתה, אדם, יהיו פניך ”, הלז

”. מכאן ואילך“מכוונים רק כלפי מה ש
אל תציץ, ואם ” מופלא“אחריך אל תביט וב

לא תועיל, כי לא יראה האדם את  -תציץ, 
 –פנים וחי. חלום שנשכח פנים אל ” תהו“ה

תשוקתך, והדבור ” תהו“לא יזָכר עוד. אל ה
 .ימשול בך

 
 
 
 
 

שולטים אלא ” הדעה והדבור“ובאמת אין 
בד' אמות של מקום ” מכאן ואילך“במה ש

וזמן. אך בצלם יתהלך איש, וככל אשר 
יתקרב אל האור המדומה שלפניו, כן יגדל 



воображаемому свету, что впереди его, тем больше 
сгущается тень позади его, и мрак вокруг него таким 

образом не разрежается. В посюстороннем можно, 
может быть, объяснить многое с большим или 

меньшим трудом, но можно объяснить. Главное то, 
чтобы полное пространство мысли человека ни на 
одно мгновение не осталось пустым, без слов, 
теснящихся и расположенных друг возле друга, – на 
подобие чешуи панциря, – так чтобы между ними не 
осталось ни малейшего промежутка. 

Светоч мысли и слова – головни и пламени – вовеки 
не угасает. Но что, в конце концов, значит это 
пространство посюстороннего, находящегося в 
пределах воображаемого света, в сравнении с 

бесконечным миром вечного мрака, который все еще 
остается и навсегда останется извне. В конце концов 
именно этот вечный мрак, наводящий такой ужас, – 
ведь он сам всегда влечет к себе втайне сердце 
человека, пробуждает в нем скрытое томление – на 
мгновение заглянуть в этот мрак. Все боятся этого 

мрака и все влекутся к нему. Устами нашими мы 
воздвигаем над ним завесы многочисленных слов и 
систем для того, чтобы скрыть его от глаз, и тотчас же 
ногтями нашими стараемся процарапать и 

продырявить эти завесы для того, чтобы открыть в 
них небольшое отверстие, хоть какую-то щель, и через 
нее на одно мгновение заглянуть в потустороннее. Но, 

увы, тщетно усилие человека. В тот момент, когда 
щель, казалось бы, раскрылась, – уже другая завеса в 

виде слова или новой системы внезапно становится на 
место старой и снова заволакивает глаз. 
 

Так тянется до бесконечности. Слово приходит и слово 
уходит. Система восходит и система заходит. Древнее 

и вечное «не знаю» стоит непоколебимо, не изменяясь 
и не уменьшаясь. 
Выдача векселя или отмета долга в книге не есть еще 
уплата долга. Это значит лишь временно разгрузить 
память от ее ноши, но не больше. То же самое 

относится к сознательно изрекаемому слову, т.е. к 

обозначению имени, к установлению порядков и 
пределов для явлений и их сочетаний. Слово само по 
себе еще не заключает какого либо ответа на вопрос о 
сущности вещей и явлений. Даже слово точного 
ответа на самом деле есть только другой вариант 
самого вопроса. Вопросительный знак заменяется 
восклицательным, сокрывающее выражение является 
на место раскрывающего. Если бы мы хотели извлечь 
конечную суть всех слов и систем, то в конце концов, 

הצל מאחריו וכן לא ימעט האפל מכל 
אולי יש ליַשב את ” מכאן ואילך“סביבותיו. 

הכל: בדוחק או ברווחה, אבל יש לישב. 
של האדם ” דעה“העיקר, שלא ישאר חלל ה

רגע אחד פנוי בלא מלים צפופות ורצופות זו 
אצל זו כקשקשי השריון, ללא ריוח בינתים 

הגחלת  –כחוט השערה. נר הדעה והדבור 
נר תמיד לא יכבה. ואולם אותו  –והשלהבת 

השרוי בתחום ”, מכאן ואילך“של השטח 
סוף סוף במה נחשב הוא  –האור המדומה 

לעומת ים האין סוף של אפל העולמים 
הנשאר עדין, ושישאר תמיד, מבחוץ. וסוף 

סוף הלא דוקא אותה האפלה הנצחית, זו 
הלא היא היא לבדה  –המטילה אימה כל כך 

שמושכת אליה כל ימי עולם את לב האדם 
געגועים כמוסים להציץ  בסתר ומעוררת בו

בה רגע קטן. הכל יראים ממנה והכל 
נמשכים לה. במו פינו נבנה עליה מחיצות 

של מלים מלים ושיטות שיטות להעלימה מן 
העין, ומיד הצפרנים חוטטות וחוטטות 

באותן המחיצות, כדי לפתוח בהן אשנב 
קטן, סדק כל שהוא, ולהציץ דרך שם רגע 

ולם אהה, א”. מעבר הלז“אחד אל מה ש
שוא יגיעת אדם! בו ברגע שהסדק נפתח 

והנה חציצה אחרת, בדמות מלה  –לכאורה 
או שיטה חדשה, עומדת פתאום במקום 

 .הישנה וחוסמת שוב את העין
 
 
 
 
 

וכך אין לדבר סוף עד העולם. מלה הולכת 
 –ומלה באה, שיטה עולה ושיטה יורדת 

הישן והנצחי בעינו עומד, לא ” תיקו“וה
תמעט. נתינת שטר על החוב, או ישתנה ולא י

רשימתו בפנקס, איננה עוד פרעון החוב; 
פורקת היא רק לפי שעה את משאו מעל 

הזכרון ולא יותר. והוא הדין בדבור ההחלטי, 
כלומר, בקריאת שם וקביעת סדרים וסיָגים 
למראות ולצרופיהם. שום תשובה לשאלת 

המהות אינה מובלעת ועומדת ממילא בדבור 
ו דבור של תשובה בהדיא אף הוא סתם. אפיל

אינו באמת אלא נוסח אחר של השאלה 
סגנון ”, בניחותא“מתורגם ” בתמיה“עצמה, 

של כסוי במקום הגלוי. אלו באנו להפשיט 
הגמור, האחרון, של כל המילים ” תוך“את ה

והשיטות, סוף סוף, אחרי מיצוי אחרון, לא 



после последнего извлечения мы получим только 
всеобъемлющее слово, состоящее из трех букв. Перед 

нами снова страшное «что», за которым стоит некий, 
еще более страшный «икс» – «ничто». Но человек 

предпочитает раскрошить свой долг на мелкие 
частицы, в тщетной надежде облегчить таким образом 
уплату долга. Когда надежда не сбывается, он 
заменяет одно слово другим, одну систему другой, т.е. 
он дает новый вексель вместо старого и отсрочивает 
или рассрочивает для себя время погашения долга. 

Так или иначе – но долг никогда не взыскивается. 
 
Слово или система низвергается, таким образом, с 
высот своего величия и уступает свое место другому, 

не потому что оно не обладает больше достаточной 
силой освещать, целиком или частично уничтожить 
это вечное «не знаю», но как раз наоборот: благодаря 
тому, что слово или система истерты от долгого 
употребления и трепания, в них нет больше 
способности для полного сокрытия и заслонения, и 

само собой нет в них больше временного отвлечения 
внимания. Человек на время заглядывает в 
открывшуюся трещину, и к великому своему страху он 
снова видит перед собой ужасающий «хаос». Он 

спешит немедленно закрыть трещину новым словом, 
т.е он прибегает к испытанному им на прежнем слове 
средству, отвлекающему на время внимание, и он 

спасен от страха. И не удивляйтесь. Это средство 
помогает верящим в него, ибо сама вера есть не что 

иное, как отвлечение внимания. 
Разве мы не встречаемся с подобным явлением и по 
отношению к самому человеку? 

Пока человек живет, стремится, движется и действует, 
он как бы заполняет пространство. 

Весь поток жизни, все ее содержание, это только 
постоянное стремление, беспрерывное усилие к 
отвлечению внимания. Каждое мгновение «погони за» 
есть в то же время «бегство от». Последнее и только 
оно – все воздаяние за первое. 

Бегство – воздаяние за погоню. Гоняясь за чем-нибудь, 

человек ежеминутно находит временное 
удовлетворение не в том, что он в погоне настигает, 
но в том, что от чего-то спасается. Это дает ему тень 
успокоения и временное чувство уверенности. «Ибо 
тот, кто применится ко всей жизни, у того есть 
уверенность». Но вот человек умер, и пространство 
опустело. Нет ничего, что отвлекает внимание, и 
завеса исчезла. Все вдруг становится непонятным. 
Неведомое снова появляется перед нами во всем ужасе 

יעלה בידנו אלא שם אחד הכולל את הכל 
אותיות. ואיזהו? עוד הפעם אותו  שם בן ב'

” איקס“הנורא, שמאחוריו עומד איזה ” מה“
אבל בוחר ”, בלימה“ה –עוד נורא ממנו 

האדם לפורר את חובו לפרורים קטנים, 
בתקוות שוא להקל בכך את הפרעון, וכשאין 

התקוה מתקיימת הוא מחליף מלה במלה, 
שטה בשטה, כלומר, נותן שטר חדש תחת 

ו מרחיב לעצמו את זמן הישן ודוחה א
והחוב אינו בא  –הפרעון. בין כך ובין כך 

 .לידי גובַיְנא לעולם
 

מלה או שטה יורדת איפוא מגדולתה ומפנה 
מקומה לאחרת לא מפני שהורע כחה לגלות, 

מקצתו או כולו, ”, תיקו“להאיר, לבטל את ה
אלא דוקא להפך: לפי שנשחקה המלה או 

ואין בה  השטה מרוב מעוך ומשמוש וחטוט
עוד כדי כסוי והעלמה יפה, וממילא אין בה 
עוד כדי הסח הדעת לפי שעה. האדם מציץ 

רגע בסדק שנפתח, ולפחדו הגדול מוצא 
האיום לפניו, והוא קופץ ” תהו“והנה שוב ה

במלה חדשה  –וסותם לפי שעה את הסדק 
הבדוקה לו מכבר, ” סגולה“כלומר, אוחז ב

ת לפי מאחותה הקודמת, כמסיחה את הדע
והוא ניצול מן הפחד. ואל תתמה!  –שעה 

למאמינים בה, שהרי  מועלת” סגולה“ה
האמונה עצמה אף היא אינה אלא הסח 

הדעת. האין דוגמא קרובה לזה בין 
עצמם? אדם, כל זמן שהוא חי ” מדברים“ה

ממלא חלל, והכל  –ושואף ומתנועע ופועל 
כל שטף ”. הכל אתי שפיר“מובן, לכאורה; 

אינה אלא השתדלות  –ל תכנם החיים, כ
רצופה, יגיעה בלתי פוסקת של הסח הדעת. 

הוא באותו …” רדיפה אחרי“כל רגע של 
וזה, רק זה, כל  –…” פליטה מן“רגע גם 

פליטה. הרודף מוצא  –שכרו. שכר רדיפה 
כל רגע את ספוקו לפי שעה לא במה שהשיג 

אלא במה שנמלט, והוא הנותן לו צל של 
כי מי אשר “לפי שעה.  קורת רוח ובטחון

אך הנה מת ”. יחובר אל כל החיים יש בטחון
והחלל נתרוקן. אין מה שיסיח את  –האדם 
והמחיצה נסתלקה. הכל נעשה  –הדעת 

הנעלם ” איקס“פתאום בלתי מובן. ה
 –משתרבב לפנינו שוב בכל מורא קומתו 
ואנו יושבים לפניו רגע אחד על הארץ 

רק רגע  באפלה אבלים ודומם כאבן. אבל
אחד, לפי ששר של חיים מקדים סתימה 

” סגולה“לפתיחה, והוא מזמין לנו מיד 



своего величия и мы сидим перед ним на земле, 
окутанные тьмой, скорбные и немые, как камни. Но 

лишь одно мгновение. Ибо ангел жизни преуготовил 
для нас исцеление раньше, чем поразит нас: он тотчас 

же дает нам новое средство, отвлекающее наше 
внимание и рассеивающее наш страх. Еще прах не 
покрыл мертвое тело, и опустевшее пространство 
снова оказывается замкнутым каким-нибудь словом, – 
надгробной жалобы, утешения, философии или веры в 
бессмертие души и т. п.  Самое опасное мгновение – 

как в слове, так и в жизни – это промежуток времени 
между одним сокрытием и другим, когда хаос 
выглядывает из бездны. Но подобные мгновения не 
многочисленны и в обычном течении языка и в 

обычном ходе жизни. Люди большей частью 
перескакивают через эти мгновения и не чувствуют 
их. Господь хранит доверчивых душой. 
 
Из всего вышесказанного вытекает то большое 
различие, которое существует между языком 

прозаиков и языком поэтов. Первые опираются на 
общее и сходное в явлениях и словах, – на устойчивое 
и установленное в языке, на общепринятый стиль – 
поэтому они уверенно совершают свой путь в мире 

языка. Кому они подобны? Тому, кто проходит через 
реку по окаменевшему и как бы скованному из одного 
куска льду. Он в праве и в состоянии совершенно 

отвлечь свое внимание от скрытой пучины, 
клокочущей у него под ногами. Другие же, поэты, – 

чья область – намек, тайна, символ, всегда охвачены 
стремлением к индивидуальному началу в вещах, к 
одинокому и единственному, к тому, что превращает 

явления, – и соответствующие им сочетания языка, – в 
единичное и вовеки неповторяемое, стремлением к 

самобытной особенности и душе вещей, как они в 
определенное мгновение запечатлелись в душе тех, 
кто их созерцает. Последние поэты – вынуждены 
вследствие этого бежать от устойчивого и застывшего 
в языке, как противоречащего их цели, и искать того, 

что в нем постоянно живет и движется. При этом им 

самим приходится каждое мгновение вносить в язык с 
помощью вверенных им ключей – беспрерывное 
движение, новые сочетания и соединения. Слова 
трепещут под их руками. Гаснут и зажигаются, 
заходят и восходят, как драгоценный камень на 
священническом одеянии, опустошаются и снова 
наполняются, лишаются души и снова приобретают 
душу. Благодаря этому в материале языка происходит 
смена ролей и мест. Один штрих, одна йота – старые 

חדשה להסיח בה את הדעת ולהפיג את 
 –הפחד, ועד שלא נסתם הגולל על המת 

וכבר נמצא אותו החלל שנתרוקן סתום שוב 
באחת מן המלות, תהא זו של הספד, של 

תנחומין, של פילוסופיה או של אמונה 
פש וכדומה. הרגע המסוכן בהשארת הנ

אינו איפוא  –גם בדבור וגם בחיים  –ביותר 
אלא זה שבין כסוי לכסוי, כשהתהו מנצנץ, 
אבל רגעים כאלה מעטים מאוד גם בשגרת 
הלשון וגם בשגרת החיים, ועל פי רוב בני 

אדם מדלגים עליהם ואינם מרגישים. שומר 
 .'פתאים ה

 
 
 
 
 
 

ן ומכל האמור יוצא הבדל גדול שבין לשו
בעלי פרוזה ללשון בעלי שירה. הללו, בעלי 

ועל ” צד השוה“הפשט, סומכים עצמם על ה
המשותף שבמראות ובמלים, על הקבוע 

ולפיכך  –ועומד בלשון, על הנוסח המקובל 
הם עוברים את דרכם בלשון בטח. למה הם 

דומים? למי שעובר את הנהר על פני קרח 
ה מוצק, עשוי מקשה אחת. רשאי ויכול הוא ז

להסיח את דעתו לגמרי מן המצולה 
המכוסה, השוטפת תחת רגליו. ואלה 

שכנגדם, בעלי הרמז, הדרש והסוד, רדופים 
שבדברים, ” הצד המיַחֵד“כל ימיהם אחרי 

אחרי אותו המשהו הבודד, אחרי אותה 
וצרופי  –הנקודה, שעושה את המראות 

כחטיבה אחת  –הלשון המכוונים להן 
החלוף שאינו נשנה בעולם, אחרי הרגע בן 

עוד לעולמים, אחרי נשמתם היחידה 
וסגולתם העצמית של הדברים, כפי שנקלטו 

אלו ברגע ידוע בנפש רואיהם; ולפיכך 
מוכרחים הללו לברוח מן הקבוע והדומם 

בלשון, המתנגד למטרתם, אל החי 
והמתנועע שבה. אדרבה, הם עצמם מחויבים 

על פי מפתחות  –להכניס בה כל רגע 
תנועה בלתי פוסקת,  –ות בידיהם מסור

הרכבות וצרופים חדשים. המלים מפרפרות 
תחת ידיהם: כבות ונדלקות, שוקעות 

וזורחות כפתוחי החותם באבני החשן, 
מתרוקנות ומתמלאות, פושטות נשמה 

ולובשות נשמה. בחמר הלשון בא על ידי כך 
חלופי משמרות והעתק מקומות. תג אחד, 



 

 

 

слова озаряются новым светом. Будничное освящается 
и священное становится будничным. Подобные 

определенные слова мгновение за мгновением 
освобождаются от своих оправ и меняются друг с 

другом местами. А в промежутке, незакрытом 
словами, зияет бездна, и в этом тайна великой силы 
языка поэзии. В нем искушение дерзания, сладкий 
страх противостояния испытанию. Кому подобны те, 
которые пользуются этим языком? Тому, кто проходит 
реку в час ледохода, по плавающим и колеблющимся 

льдинам. Сохрани Бог слишком долго задержать свою 
ногу на одной льдине, больше чем требуется для того, 
чтобы перескочить с одной льдины на другую. Между 
льдинами глядит бездна, нога скользит – опасность 

близка.  
 

Но все же и тут есть такие, которые благополучно 
достигают другого берега. Не одних только 
доверчивых душой хранит Господь. 

 
Таков язык слов. Но, кроме него, есть еще у Господа 
язык без слов: пение, плач, смех. И всех их 

сподобилось глаголющее существо. Этот язык 
начинается там, где кончается слово. Приходит он не 
для того, чтобы сокрывать, но для того, чтобы 
раскрывать. Он нарастает и поднимается из бездны. 
Он – восхождение самой бездны. Бывает, поэтому, что 

этот язык без слов захлестывает и уносит нас напором 
своих волн и никто не в силах противостоять ему, 
поэтому он приводит иногда человека к безумию или 
даже к гибели. Всякое творение духа, в котором нет 
отголоска одного из видов этого языка, лишено 
подлинной жизни и существованию его нет 
оправдания. 

3 октября 1915 
 
 

הישנה זורחת באור והמלה  –קוצו של יו"ד 
חדש. החול מתקדש והקודש מתחלל. 

המלים הקבועות כאלו נחלצות רגע רגע 
ממשבצותיהן ומחליפות מקום זו עם זו. 

ובינתים, בין כסוי לכסוי, מהבהבת התהום. 
וזהו סוד השפעתה הגדולה של לשון השירה. 
יש בה מגריַת היצר של האחריות, מן האימה 

ולמה הללו  המתוקה של העמידה בנסיון.
דומים? למי שעובר את הנהר בשעת הפשרה 

על פני גלידין מתנדנדים וצפים. חלילה לו 
להשהות את הרגל על גבי גליד אחד יותר 
מהרף עין, יותר מכדי קפיצת הרגל מגליד 

לחברו הסמוך ומחברו לחברו. בין הפרצים 
מהבהבת התהום, הרגל מתמוטטת, הסכנה 

 ...קרובה
 

גם מאלה יש שנכנסים בשלום ואף על פי כן 
מחוף זה ויוצאים בשלום אל החוף השני, לא 

 .'את הפתאים בלבד שומר ה
 

עוד “עד כאן על לשון המלים. אבל מלבד זה 
לשונות בלא מלים: הנגינה, הבכיה, ” לאלוה

הללו ”. חי המדבר“והשחוק. ובכולם זכה ה
מתחילים ממקום שהמלים כלות, ולא לסתום 

מבעבעים ועולים הם מן  באים אלא לפתוח.
התהום. הם הם עליַת התהום עצמו. ולפיכך 

יש שהם מציפים וגורפים אותנו בהמון 
גליהם ואין עומד כנגדם; ולפיכך יש שהם 

מוציאים את האדם מן הדעת או גם מן 
העולם; כל יצירת רוח שאין בה מהֵד אחד 

משלשה אלה, אין חייה חיים וראוי לה שלא 
 .באה לעולם
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