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Расписание

20 июня (ВС)

7.00 Выезд из Москвы (Кутузовский, 38)

13.00 – 14.00 Обед (Смоленск, синагога)

14.00 – 15.00 Лекция В. Дымшица «Введение в историческую географию региона» 	
(Смоленск, синагога)

15.15 – 16.15 Переезд в Любавичи

16.30 – 17.15 Лекция В. Дымшица «Любавичи земные и небесные» (синагога)

17.15 – 18.15 Полевое занятие М. Гордона «Любавичи – центр хасидизма» (прогулка)

18.15 – 19.45 Занятие Й. Регева «Хасидские тексты: медленное чтение» (синагога)

20.00 – 21.00 Ужин (Дом Ребе)

21.00 – 22.30 Занятие М. Гордона «Любавичские нигуны» (Дом Ребе)

21 июня (ПН)

8.00 – 9.00 Завтрак (Дом Ребе)

9.00 – 11.30 Полевое занятие М. Гордона «Эпиграфика еврейских кладбищ» 	
(синагога, кладбище)

11.45 – 13.15 Занятие Й. Регева «Хасидские тексты: медленное чтение» (синагога)

13.30 – 14.30 Обед (Дом Ребе)

14.45 – 15.30 Лекция В. Дымшица «Велижское дело» (синагога)

15.30 – 16.30 Переезд в Велиж

16.30 – 18.30 Полевое занятие М. Гордона в Велиже «Карта Атлантиды»

18.30 – 19.30 Переезд в санаторий «Голубые озера» (Невельский район)

19.30 – 20.30 Ужин (санаторий) 

20.30 – 22.00 Занятие М. Гордона «Невельские нигуны» (санаторий)
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22 июня (ВТ)

7.30 – 8.30 Завтрак (санаторий)
8.30 – 9.00 Переезд в Невель
9.00 – 11.00 Полевой семинар (музей, городское ориентирование)
11.30 – 13.00 Лекция В. Дымшица «Невель: история и этнография» (библиотека)
13.00 – 14.00 Обед (кафе «Кукушка»)
14.00 – 16.00 Полевой семинар М. Гордона «Как увидеть то, чего нет» (кладбище)
16.30 – 18.00 Лекция М. Гордона «Невель как центр Хабада» (библиотека)

18.15 – 19.45 Занятие В. Дымшица и Й. Регева «Невельский философский кружок» 	
(библиотека)

20.00 – 21.00 Ужин (кафе «Кукушка»)
21.00 – 21.30 Переезд в санаторий

21.30 - 22.30 «Сипурим-лес». Спектакль-инсталляция А. Сильвестрова и У. Гершовича 	
(санаторий)

23 июня (СР)

9.30 – 10.30 Завтрак (санаторий)

10.30 – 11.30 Занятие Й. Регева «Хасидские тексты: медленное чтение» (санаторий)

12.00 – 13.00 Лекция В. Дымшица «От местечка до колхоза» (санаторий)

13.30 – 14.30 Обед (кафе «Подворье», М-9)

15.30 – 17.30 Полевой семинар М. Гордона в Ильине «Проявление имен»

17.30 – 22.00 Возвращение в Москву
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Команда
Семен Парижский
Программный
директор
+79250974191

Светлана Бусыгина
Административный 	
директор	
+79164461627

Преподаватели
Валерий Дымшиц, Санкт-Петербург	
Фольклорист, антрополог, литературовед. Доктор химических наук. 
Работает в Европейском университете в Санкт-Петербурге. Член 
редколлегии журнала «Народ Книги в мире книг». Переводчик стихов 
и прозы с идиша, английского и немецкого. Член творческого союза 
«Мастера литературного перевода»

Мотл Гордон, Москва	
Исследователь и исполнитель еврейского музыкального фольклора, 
преподаватель идиша, глава общины «Среди своих».

Йоэль Регев, Санкт-Петербург	
Доктор наук (PhD) (Еврейский университет в Иерусалиме). Закончил 
пост-докторат в Институте философии Католического университета 
в Лёвене. В настоящее время – доцент Европейского университета 
(Санкт-Петербург). 

Анна Гершович 
Менеджер экспедиции
+79163523302

Юлия Гаврилова 
PR	
+79266120754

Галя Петренко 
Координатор по связям 	
с участниками	
+79161887255



6

Участники экспедиции

Арсений Агроскин 
Москва	
Магистрант Еврейского университета в Иерусалиме.

Вика Аптекман
Москва	
Лектор-экскурсовод в Пушкинском музее в Москве.

Наталья Берновик
Санкт-Петербург. 
Филолог, окончила Санкт-Петербургский государственный университет 	
(BA, MA).

Наталья Голова 
Борисов, Беларусь	
Окончила Беларуский государственный университет культуры и искусств, 
режиссёр.

Ксения Гуревич 
Москва	
Магистрантка Центра социальной антропологии РГГУ, 	
работает финансистом.

Наталья Дидевич 
Москва	
Окончила филфак РГПУ им. Герцена. Кастинг-директор; 	
совмещает работу в кино и редакторскую деятельность.

Ольга Зарецкая 
Москва	
Окончила филфак МГУ, зам. главного редактора журнала Tatler.
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Митя Зильберштейн 
Москва	
Выпускник Центра библеистики и иудаики РГГУ. 	
Художник, исследователь, автор текстов. В поле интересов находятся 
проблемы антропоцена и современной постгуманитаристики.

Ольга Караськова 
Париж	
Выпускница Университета Лилль III, PhD. 	
Архивист в парижском Мемориале Холокоста.

Анна Климович 
Санкт-Петербург	
Магистрантка Европейского гуманитарного университета (Вильнюс). 
Работает врачом.

Алексей Клинчин 
Москва	
Окончил Пермский государственный университет.	
Администратор экскурсионного отдела и экскурсовод 	
в Еврейском музее и центре толерантности.

Михаил Коноваленко 
Москва	
Студент Аугсбургского университета, ведущий ридинг-группы 
в Антиуниверситете.

Мария Крашенинникова-Хайт 
Москва	
Окончила НИУ ВШЭ. Психолог, редактор и исследователь 	
социального театра.

Анастасия Кувыкина 
Москва	
Окончила ГАНГ им. Губкина, продюсер.

Татьяна Лешкевич 
Иркутск	
Окончила Иркутский государственный лингвистический университет. 
Переводчик в Институте земной коры Сибирского отделения РАН. Поэт.
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Михаил Либкин 
Москва	
Директор ОРТ в России, сопредседатель конференции «Лимуд–Москва». 
Работает на стыке НКО, образования и информационных технологий. 	
По образованию математик-инженер.

Юлия Максимова 
Калининград	
Окончила Уральский государственный архитектурно-художественный 
университет. Архитектор, художник, музыкант, путешественник. 	
Работает ландшафтным архитектором в Калининградском зоопарке.

Мария Марей 
Москва	
Кандидат философских наук, преподаватель НИУ ВШЭ, 	
делает философский журнал.

Любовь Мартиросова 
Москва	
Окончила МСЭИ, работает в сфере здорового питания.

Елизавета Марченко 
Москва	
Окончила филфак МГУ, учится в магистратуре РГГУ. 	
Итальянист, преподаватель.

Александра Метлицкая 
Москва/Минск	
Студентка МВШСЭН и Университета Манчестера, 	
работает мадрихой в проектах движения «Нецер».

Наталия Миндлина 
Москва	
Окончила МХТИ им. Менделеева, инженер-микробиолог. 	
Преподаватель английского, переводчик, инструктор хатха-йоги.

Елена Муравьёва 
Москва	
Окончила СпбГАТИ. 	
Актриса, больничный клоун.
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Илья Нахмансон 
Санкт-Петербург	
Окончил СПбГУ. 	
Переводчик, футбольный болельщик.

Инна Попова 
Москва	
Окончила Новосибирский государственный университет. 	
Дизайнер интерьера.

Ксения Романенко 
Москва	
Окончила НИУ ВШЭ, кандидат наук. 	
Исследователь, руководитель магистерской программы НИУ ВШЭ 
«Доказательное развитие образования».

Илья Сайтанов 
Москва	
Окончил МГТУ им. Баумана. Музыкант (флейты), 	
участник группы «Лакоча».

Павел Свадьбин
Москва
Закончил РЭШ и Simon Business School Университета Рочестера, 
финансовый консультант.

Анна Себрюк 
Москва	
Окончила МГГУ им. Шолохова, кандидат филологических наук. 	
Преподаёт академический английский 	
и смежные дисциплины в НИУ ВШЭ.

Елена Сидорова 
Санкт-Петербург	
Студентка факультета свободных искусств и наук СПбГУ.

Андрей Сильвестров 
Москва	
Окончил РГГУ. Режиссёр, продюсер.



10

Илья Спектор 
Москва	
Индолог. Выпускник и научный сотрудник Института 	
стран Азии и Африки МГУ, кандидат наук.

Наталия Тазбаш 
Москва	
Окончила Государственный академический университет 	
гуманитарных наук. Фотограф, художник, видеограф, культуролог.

Кира Тулупова 
Москва/Екатеринбург	
Окончила РГГУ, занимается переводами в области IT, кино и видеоигр.

Алла Черкасская 
Москва	
Окончила МГУ. Переводчик.

Денис Шер 
Саратов	
Аспирант Челябинского государственного университета, 	
лингвист и преподаватель, координатор молодежных 	
и детских еврейских проектов.

Станислав Шерман 
Самара	
Окончил Самарский государственный медицинский университет. Врач.
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ТЕКСТЫ
Залман Шнеур. Шклов (фрагмент).  
Из сборника рассказов «Шкловцы»

И уже много лет хочется мне выпить немножко водки с тамошними евреями, потому 
что, когда тамошние евреи выпивают немножко водки в штибле1 по какому-нибудь радост-
ному поводу, то выпивают они ее не просто так. Каждая рюмка колышется на волнах сло-
вечек, вздохов, улыбок, взглядов, подмигиваний, которые вроде как не клеятся друг с другом, 
но в этом-то и заключен глубокий смысл. Например:

– Закон такой, евреи, по капельке!
– Полагаю…
– Хе-хе.
– Ну да.
– Понятно.
– То есть закусь…
– Вот.
– Люди, эй…
– Нет, и закусь тоже. 
– Нет муки, нет и Торы, хе-хе.
– Да, но…
– Вы же умный человек, так ведь?
– То есть вот это…
– Это, это, это…
– Это эти…
– И вы еще спрашиваете: что-что?
– Да-да…
– Это что ли ответ, это что ли…
– Это главное.
– Под…
– Точки под «хей»2! 
– Вот-вот-вот.
– Малость.
– Хи-хи!
– Капелька.
– Вот-вот-вот.
– Крошечка.
– Ай-яй.
– Крохотулечка.
– Хи-хи-хи.
– Ай, если б была эта малость.
– Едва-едва.
– Послушайте историю!
– Все было бы совсем по-другому. 
– Тссс…

1	 Букв. «домик» (идиш), здесь: небольшой молитвенный дом.
2	 Намек на то, что, если поставить рядом с буквой хей огласовку, она станет обозначением имени Божьего. 
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– Мы должны надеяться, что, что, что…
– Угу!
– И весь Израиль!
– Именно.
– Если на то будет воля Божья.
– Лехаим!
– Должно, должно, должно…
– Как сказано в Писании…
– Миропорядок…
– Чем?
– Властию…
– Хи-хи-хи!
– Властию Всевышнего!
– Вот.
– Вот-вот-вот!
Так рюмка поднимается со ступени на ступень, пальцы вздымают ее, бороды качают ее, как 

серые волны. Слова окрыляют ее, блестящие и смеющиеся глаза провожают ее. Так она воз-
носится высоко, совсем высоко, до Шхинто беголусо, до Зейр анпин3… Попробуй удержи эту 
рюмку!... Еще чуть-чуть!… Ее уже не удержать. Она уже слишком высоко! Головы кружатся, глаза 
смыкаются. И тут наконец она, эта рюмка, опрокидывается, со вздохом и с Шеакол нихъе4; про-
ливается из горних миров обратно в плотский, укрепляет обмершее еврейское сердце, а окру-
жающие с закрытыми глазами отвечают:

– Ам-минь!
Перевод с идиша В. Дымшица

Залман Шнеур. Дядя Зяма взыскует грядущего мира.  
 Из сборника рассказов «Дядя Зяма»

1. Среди хасидов
Когда дядя Зяма, устав от работы, толкотни, толпящихся гоев, но зашибив деньгу, возвращает-

ся с ярмарки в Нижнем, он отправляется со своим ученым младшим братом Ури в Любавичский 
бесмедреш, где его радостно приветствуют все: и сам хасидский раввин5, и габай, и старший 
шамес, и все почтенные, набожные евреи; и тут Зяма ясно видит своими узкими купеческими 
глазами, что для э т о г о  мира он сделал немало, а вот для б уд уще г о  мира – ничего.

Работа еще не закипела – до следующей ярмарки далеко. А пребывание на чужой стороне, 
среди необрезанных, пробудило в Зяме аппетит к привычным с детства еврейским обрядам – 
так человек, который ест, не пойми что, в грубых корчмах на пыльных дорогах чужбины, тоскует 
о домашних обедах... И вот Зяма дает младшему брату Ури уговорить себя и на исходе первой 
же субботы после возвращения с ярмарки идет с ним на третью субботнюю трапезу к хасидско-
му раввину6. 

3	 «Божественное присутствие в изгнании» и «Древний днями» (арамейск.). Термины, обозначающие различные ипостаси 
Всевышнего в кабалистической книге Зогар («Сияние»).

4	 Букв. «все сущее» (др.-евр.). Благословение, произносимое перед употреблением различных продуктов, в том числе водки.
5	 Имеется в виду духовный руководитель хасидской общины. 
6	 У хасидов принято проводить третью трапезу не дома, а в общине. 
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Зяма отправляется туда неуверенной походкой простого человека, пробившегося в высший 
свет. Входя в большой дом раввина, он немного пригибается и сутулится, чтобы его прямая спи-
на и широкие плечи не слишком бросались в глаза среди хилых, погруженных в Писание, обла-
ченных в атлас и подпоясанных шелковыми кушаками хасидов.

У раввина в большой столовой уже полно народу. Но для таких почтенных обывателей, как 
Ури и Зяма, тут же освобождают пару стульев. Зяма, немного стесняясь, садится рядом с братом; 
он рад, что его допустили в обширный круг одетых в черное людей, сидящих вокруг покрытого 
белой скатертью стола; рад, что теперь никто не заметит его слишком высокого роста, крепких 
рабочих рук и сильной шеи.

Возле каждого хасида на тарелочке уже лежит по паре крошечных халочек, по кусочку селед-
ки и по две-три вареных черносливины. Каждый ждет, пока его сосед по столу закончит вдохно-
венно произносить благословения субботы, скажет благословение на хлеб, попробует селедку 
и сливы. Все закусывают и разговаривают, кто басом, кто пискляво, но из уважения друг к другу 
вполголоса. Это звучит так, словно большая клезмерская капелла настраивает инструменты, ко-
торые вскоре заиграют в честь прощания с царицей Субботой.

Но вот становится тихо. Полная тишина. Раввин стряхивает крошки со своей красивой боро-
ды, дергает себя за пейсы, проверяя, на месте ли они. Да, пейсы на месте. Он мягко взмахивает 
тонкой, благородной рукой. И нигн для вечерней трапезы льется из всех инструментов, то есть 
изо всех глоток, звучащих чисто или надтреснуто. Хриплые голоса сплетаются с глубокими, груд-
ными, писклявые звуки «болезных» старцев – со звонкими голосами молодых хасидов, моло-
доженов:

– Ай, бней гэйхоло-о, 
Ба-ба-бам, ба-ба-бам,
Дихси-фин.7 
Ури сидит совсем рядом с братом-простаком и тихонько растолковывает ему на ухо смысл 

странных и возвышенных арамейских слов. Ури шепчет, а в неповоротливых Зяминых мозгах 
расцветают прекрасные толкования, благоухающие, как шелковые одежды уходящей царицы 
Субботы:

– Ай, сыны Чертогов, хотящие
Узреть свет Лика Божьего,
Да окажутся они здесь, на этом месте, 
За царским столом, оружием убранным...
Нигн звенит невыразимо прекрасно. Он мягким рокотом скатывается вниз из горних миров 

и вновь взмывает ввысь. На подъеме хриплые голоса старых певцов прерываются – вот-вот со-
рвутся в пропасть... Но грудные голоса хасидов помоложе не дают им упасть, подхватывают на-
лету, возносят все выше и выше. Богатство звуков, братская помощь в плетении нигна трогают 
Зямино сердце и одновременно потрясают его своей царственной широтой: «Ой, братец ты мой 
Зяма! Это тебе не какие-нибудь меха! Не какая-нибудь выдубленная кожа! Ай-яй-яй, братец ты 
мой Зяма!»

– Ай, цву лахадо, – поют сидящие в кругу хасиды, – бгай вадо.
А голос Ури шепчет, поясняя: 
– Ай, соберитесь вместе в этом собрании…
Зяма все больше теряется. Чем возвышеннее нигн, тем более подавленным чувствует себя 

Зяма. Толкования брата его раздражают. Это тебе не какой-нибудь гойский мастер с руками по 

7	 Любавичский нигн для третьей субботней трапезы. Автором текста, составленного на арамейском языке, считается великий 
каббалист Ицхок Лурия Ашкенази (Ари а-Кадош, 1534–1572), а напева – основатель Хабада ребе Шнеур Залман из Ляд (Алтер 
Ребе, 1745–1813). Далее также цитируются фрагменты этого нигна.
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локоть в краске! Не какая-нибудь любовная песенка, которую за работой поют евреи-ремеслен-
ники! Куча народу изучает святые книги, реб Зяма, куча народу братается с Всевышним! А ты, 
Зяма? А ты?..

– Отстань! – Зяма нетерпеливо подергивает плечом. 
Иначе говоря: хватит мне все растолковывать.
Ури глядит на брата искоса. Он видит, что в Зяме проснулся обиженный невежда, и тут же 

замолкает. Последние строки хасидского песнопения накатывают тяжелыми, непрозрачными 
волнами: что ни слово – то загадка. Что ни слово – то удар камнем в упрямый висок:

– Вго азмин. Атик йоймин. Лминхо адей. Йегойн халфин.8

Нигн в последний раз взмывает ввысь перед тем как угаснуть – так перед тем как потухнуть 
особенно ярко вспыхивает огонь в зажженной на субботу керосиновой лампе. Кто-то вздыхает, 
кто-то откашливается. И Зяме чудится, что бородатым хасидам, собравшимся вокруг стола, хо-
чется плакать по уходящему от них субботнему счастью, по покидающей их субботней душе9, по 
угасшему нигну, и оттого им неловко... Среди тихих покашливаний и вздохов плывет мягкий го-
лос раввина, подобный спасательной шлюпке с устланным белой скатертью дном. Спасение для 
хасидов, тонущих в сумраке. «Продержитесь еще чуть-чуть без меня! Сейчас я вам помогу!..» 
Так, кажется, подбадривает их голос раввина. Хасиды цепляются за края стола и, обратившись 
в слух, подпирают согнутыми ладонями большие, покрытые штраймлами и шляпами головы, 
– слушают и вправду обретают спасение. И плывет шлюпка, доверху нагруженная Торой и каб-
балой, толкованиями и набожными евреями, ведомая мягким, но властным голосом раввина. 
Гаснет последний отблеск дня, поникшие головы и атласные плечи слушателей сливаются во-
едино. Черные тени окутывают сидящих, накрывая собой все светлые пятна. Только субботняя 
скатерть с остатками третьей трапезы остается лежать перед сбившимися в тесный круг людьми, 
бросая бледные отсветы то на чей-то нос, то на чей-то наполовину скрытый под штраймлом лоб. 
Но вскоре матовая белизна скатерти тускнеет и, наконец, гаснет совсем. Бородатые лица скло-
няются над столом, словно над глубоким, черным, полным тайн колодцем, и оцепенело глядят 
в него. Лишь в дальнем конце этого колодца что-то шевелится. Это соболий высокий штраймл 
раввина. Раввин больше не может сидеть спокойно. Тора срывает его с места. Его тихий голос 
разгорается и сыплет искрами. Летят имена серафимов и ангелов, крылатые арамейские слова. 
А когда речь доходит до Божьего Имени, он произносит это запретное Имя сосредоточенно, 
прерывисто дыша, будто перебрасывает своим человеческим, грешным языком горящие уголь-
ки с губы на губу:

– Йуд-кей! Вов-кей!10

Это тебе не твой склад, Зяма-скорняк! А?! Это тебе не сырые шкурки и обработанные квасца-
ми меха11. Это берет за сердце, это бьет в висок. Не хватает воздуха, Зяма! Тебе этого не вынести!

Как же Зяме избавиться от бремени, которое он на себя взвалил? Как разбить слитый воеди-
но ряд людей, сидящих вокруг стола? Как разорвать черный венок из бород и капот, в который 
он вплетен?.. 

Но, с Божьей помощью, достигнув апогея одиночества и отчаяния в этой бездне Торы и каб-
балы, раввин заканчивает. Заканчивает внезапно. Его соболий высокий штраймл перестает по-
качиваться в темноте, а стихший голос оставляет после себя глубокую пустоту в сумерках исхода 

8	 И вот приглашу Ветхого Днями (одно из имен Всевышнего, используемое в каббале) на минху, пока они (силы зла) не удалятся 
(арамейск.). Смысл этого стиха достаточно темен, поэтому Залман Шнеур оставляет его без перевода, давая этим понять, что 
и ученый дядя Ури не в состоянии его перевести и истолковать. 

9	 По традиционным представлениям еврею на субботу дается дополнительная субботняя душа, которая покидает тело на 
исходе субботы.

10	Йуд-гей-вов-гей – имя Бога (прим. автора). Тетраграмматон – названия четырех букв, составляющих непроизносимое имя 
Бога. Раввин, дабы избежать даже намека на произнесение этого имени, сознательно искажает название буквы гей. 

11	Алюмокалиевые квасцы (сульфат калия и алюминия) широко применялись для дубления кож и мехов.
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субботы. Но тут же эту пустоту заполняет теплое «бам-бам-бам» хасидских губ, сухое постуки-
вание ловких хасидских пальцев. Размечтавшиеся евреи очнулись от субботней грезы. Шехина 
убрала свои теплые крылья. Пламенные, высокие слова потухли. И им, хасидам, вдруг сдела-
лось зябко... И вот они пищат, стучат клювиками, как беспёрые птенцы, когда их мать улетает: 
«Ай, бом-бом-бом», и еще раз «бом-бом!» Наступают будни. Копание в грязи, поиск ничтожных 
заработков.

Благословляют. Тени качаются. Размыкается круг. Бородатые головы пытаются оторваться 
друг от друга – и не могут оторваться. Они рвутся из темноты, а темнота опутывает их. 

Ури первым заканчивает благословение и в наступившей тишине спрашивает брата:
– Ну?
В вопросе брата, как кажется Зяме, скрыт упрек знатока Торы, экзаменующего невежду. Зяма 

отвечает с некоторым раздражением:
– Ну-ну.
В наступившей темноте становятся на майрев. Атласный лес раскачивается, качает меховыми 

кронами... Этот не тот майрев, Зяма, который проглатываешь, как холодную лапшу с молоком, 
между двумя хорьковыми шкурками!.. Это пламенная, идущая от сердца молитва, и не ради од-
ного лишь себя... Это майрев за весь белый свет. Этим майревом будет искуплен весь город, уже 
спешащий поскорее ухватить грошовой будничный доход и для того зажигающий яркие огоньки 
на рыночной площади у отпираемых лавчонок... 

Прежде чем собравшиеся хасиды закончат, шамес, уже дочитавший молитву, зажигает над 
столом большую висячую лампу. Свет керосиновых рожков молнией бьет в таинственную чер-
ноту молящихся и разрывает ее на отдельные тени, на отдельных туго подпоясанных хасидов, 
чьи глаза моргают из-под густых бровей. У оставшейся с ними будничной души еще не хватает 
сил. Она, как больной, еще не может вобрать в себя ни капли света от керосиновых ламп... 
Видение рассеивается, открывая взгляду полки со священными книгами, бороды и штраймлы, 
домашнюю утварь. А раввин, который будто бы вовсе исчез из дольнего мира, произнося слова 
святого учения, снова здесь! С высот, куда его вознесли крылья каббалы, он рухнул вниз, в свой 
собственный дом. И вот он стоит в высоком собольем штраймле и улыбается наполовину буд-
ничной, наполовину субботней улыбкой. Он снова стал человеком. Хасидом среди хасидов. Но 
страх и восторг пережитого полета в вышние миры все еще покрывают бледностью его вытяну-
тое, немного усталое лицо, еще стекают по длинной, темной с проседью бороде.

Раввин совершает гавдолу, и хасиды приникают к нему, разглядывая свои ногти12. Кажется, 
будто они безмолвно молят раввина, чтобы он не оставлял их так скоро, чтобы он согрел их. 
А раввин, самый набожный, самый лучший из собравшихся, утешает их полным серебряным 
кубком, согревает их светом своей гавдольной свечи, придает им сил ароматом благовоний 
своего годеса. Какая возвышенная гавдола! Раввин в собольем штраймле на голову выше своих 
хасидов, а пламя плетеной гавдольной свечи выше его штраймла. Целая лестница из набожных 
голов, раввинской премудрости и огня... Однако пламя гавдольной свечи недовольно даже этой 
своей верхней ступенью: оно дрожит и рвется выше, еще выше. Оно хочет прожечь повседнев-
ность, подняться на небеса. Благоухающий старинный годес раввина стоит тут же на столе. Это 
серебряная сова с распростертыми крыльями и с дырочками в голове для аромата благовоний. 
Птица, будто удивляясь, глядит на Зяму круглыми глазками из зеленого стекла: «Ты – здесь?.. 
Тогда смотри, как у нас совершают «бойре миней бсомим»13!..

12	Часть ритуала гавдолы (разделения субботы и будней) заключается в том, что участники ритуала смотрят на ногти, в которых 
отражается пламя свечи.

13	Создавший благовония (древнееврейск.) – благословение на благовония, аромат которых вдыхают во время гавдолы.
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Стоит Зяма, задумавшись, зачарованный этим зеленым взглядом; и вот конец гавдолы про-
ливается, подобно бальзаму, на головы собравшихся:

– Благословен Всевышний, отделивший святое от будничного, свет от тьмы, евреев от 
иноверцев...14

Голос Ури заставляет Зяму очнуться:
– Доброй недели15, Зяма!
И сразу же все хасиды гудят в один голос: 
– Доброй недели, доброго года16, доброго года, доброй недели. 
А благословение раввина звучит еще теплее, перекрывает голоса хасидов:
– Доброй недели, евреи! Богатой недели! Счастливой недели! Недели, исполненной Божьей 

помощи, исполненной утешения, исполненной доходов.
И этот теплый голос приближается к Зяме и желает ему и его брату:
– Доброй недели, реб Ури, доброй недели, реб Зяма!
Зяма отвечает слегка испуганно и опускает свою крепкую голову, как бык, которого хозяин 

оглаживает одной рукой, держа в другой ярмо с веревкой. Он благодарен раввину за такую 
честь, но в то же время боится его.

По дороге домой Зяма хмурится и молчит. Ему кажется, что зеленые колдовские глаза се-
ребряной птицы-годеса глядят на него из мрака ночи. Он чувствует себя чужим в густой тьме 
хасидизма. А рядом идет Ури и утверждает, что мысли, которые сегодня излагал раввин, были 
необыкновенно возвышенными. То есть не просто возвышенными – выше высокого!.. Но Зяма 
чувствует, что Ури больше хвалится и на самом деле понял далеко не все. Вздумал, что ли, по-
хвастаться перед ним своей ученостью? То есть: «Богат-то ты, Зяма, таки богат, но уж хасидизм 
– извини!..» Это начинает сердить Зяму. Он чувствует себя еще более одиноким, еще более 
покинутым среди будничной, осенней уличной сырости. И обращается к брату со скрытым раз-
дражением и на его ученость, и на свое невежество:

– А скажи-ка мне, кто такие эти «Юдка» и «Вофка», которых раввин все поминал?
Ури пугается Зяминых слов. Отшатывается от него, как от пьяного:
– Ты хоть знаешь, что говоришь, Зяма? Это... Это...
– Что это?
– Это неизреченное Имя Господне. Его нельзя так... нельзя произносить так, как ты произно-

сишь. 
– А раввин произнес раз сто.
– Но не в открытую и без насмешки... а ты!..
– Ох, – говорит Зяма и краснеет за себя самого в сырой ночной тьме. – Не надо было меня 

туда вести. Я туда не гожусь.
Ури молчит. Зяма втолковывает ему:
– Почему он обо всем говорит намеками? Тора должна быть для всех, а не для горстки знато-

ков, избранных, таких, как... как... понимаешь?
Чувствует Ури, что брат его Зяма рассержен, что он, бедняга, несчастен из-за собственного 

невежества. Ури пускается в разъяснения. Но Зяма перебивает:
– Да-да... Но к хасидам я больше не пойду. Это не для меня. Доброй недели, Ури!

14	Фрагмент благословения, произносимого во время гавдолы. В оригинале приведен в авторском переводе на идиш. 
15	Традиционное благопожелание после гавдолы, которая знаменует собой наступление новой недели. 
16	Традиционный ответ на любое приветствие и благопожелание. 
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2. Среди «Читающих псалмы»17

Всю неделю Зяма ощущал на себе тяжкий гнет теней, хасидизма, неизреченного Имени Го-
споднего, высоких штраймлов и гавдольной свечи. Любящие глазки дочек не могли затмить 
зеленых взоров серебряной птицы-годеса, проказы единственного сына Ичейжеле не могли 
развлечь Зяму. Ему показалось, что из-за своих постоянных дел с гоями и тяжелой работы, он 
так зачерствел и огрубел, что никакой набожности, никакому еврейству его не пронять. Чужая 
ученость с ее арамейским языком пригибала его к земле, точно груда золота... Зяма едва до-
ждался вечера следующей субботы: сразу же после третьей трапезы он отправился искать себе 
грядущего мира в другом месте. Он пошел в Любавичский бесмедреш читать псалмы с просты-
ми людьми. Ичейжеле, своего единственного сына, он взял с собой, и чтобы чувствовать себя 
вольготнее, и чтобы увеличить свою заслугу и радость от исполнения заповеди. Зяме хотелось 
испытать себя, увидеть, как далеко он со своим грубым промыслом, со своими гойскими ярмар-
ками ушел от чистой еврейской жизни.

Вокруг длинного стола, у горячей голландки, уже сидят и, ожидая остальных, греются ремес-
ленники и бедные лавочники. Зяме и его единственному сыну уступают почетное место. Зяма 
чувствует себя непринужденно. Все вокруг к нему по-настоящему доброжелательны. Он видит: 
простой люд очень рад, что такой богач, как Зяма, пришел читать псалмы вместе с ними. Его 
вежливо расспрашивают, и он рассказывает о фоняцкой стране, о настоящей Рассее. Собравши-
еся смакуют удивительные истории, цокают языком: 

– Вот так вот? Тс-тс-тс...
Тем временем старик Куше, младший шамес, раздает Псалтири. Одну Псалтирь на двоих. 

Зяме и его единственному сыну тоже достается одна книжечка. Всем поровну. Нет избранных. 
Только хазану полагается отдельная Псалтирь. Только ему одному. Так ему удобнее будет читать 
вместе со всеми. Натруженные, красные, костлявые, мозолистые руки так нежно и осторожно 
перелистывают тоненькие, изорванные странички двухкопеечных Псалтирей, точно это живые 
птенчики. Можно подумать, что загрубевшие пальцы пересчитывают жемчужины в чужом оже-
релье, а не переворачивают старые, уже изрядно потрепанные страницы. Они, эти бледные 
или, наоборот, красные, узловатые пальцы, листают книжечки до тех пор, пока не добираются 
до Ашрей тмимей дерех18 – до сто девятнадцатого псалма.

Ждут реб Ехиэля, хазана и чтеца Торы: он живет далеко от Любавичского бесмедреша. А те-
перь – тихо! Вот он идет, невысокий и крепкий, с плотно закутанной шеей; у него широкий, как 
львиная пасть, рот и низкий львиный голос. 

– Доброй субботы, евреи! – добродушно ворчит лев. 
Он так и пышет жаром от быстрой и долгой ходьбы, лучится радостью от того, что сейчас ис-

полнит великую заповедь вместе со всеми собравшимися. И, кажется, что эта радость, как пар, 
поднимается от енотового воротника, пока он расстегивает пальто; сияет в его голубых, подсле-
поватых глазах. Ему освобождают лучшее место у голландки, подвигают Псалтирь, открытую, 
как и у всех, на сто девятнадцатом псалме. 

Но Ехиэлю-хазану книжечка вовсе не нужна. Не первую сотню суббот он читает с собравши-
мися псалмы и оттого помнит наизусть каждое слово. Лежащая перед ним зачитанная книжи-
ца открыта на слове «Если…»19. Если когда-нибудь он забудет... Но не было еще случая, чтобы 
Ехиэль-хазан забыл хотя бы одно-единственное словечко. Он закладывает за спину, поближе к 

17	В еврейских общинах существовало множество братств, объединявших своих участников по профессиональным и социальным 
признак и, одновременно, в связи с какой-нибудь религиозной практикой. Например, братства «Читающих псалмы», 
объединявшие «простых», то есть не начитанных в Талмуде, мужчин, были широко распространены. 

18	Счастливы те, чей путь непорочен (др.-евр., Теилим (Пс.), 119:1).
19	Имеется в виду знаменитый стих «Если забуду тебя, Иерусалим» (Теилим (Пс.), 137:5). Далее этот стих обыгрывается с мягкой 
иронией. 
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горячим кафелям голландки, замерзшие ладони и принимается, баюкая, гудеть своим мягким, 
львиным голосом:

– Ашрей тмимей дерех голхим бетейрес адейней!..20

Хазан гудит этот стих с учетверенной трелью в слове «дерех»21, а братство «Читающих псал-
мы» подхватывает за ним с жадной горячностью, залпом проглатывает произнесенный стих, а 
за ним следующий, и на миг останавливается. Третий стих вновь звучит теплым, грудным голо-
сом реб Ехиэля, раскатывается над столом для чтения, на котором стоит зажженная еще в канун 
субботы керосиновая лампа... Голос ударяется о едва освещенную биму, отражается от скрытого 
темнотой орн-койдеша, который издали подмигивает огоньком неугасимой лампады22.

– Аф лей-фейлу а-а-а-але бидрейхейу олейху.23 
Собравшиеся подхватывают пропетый хазаном третий стих, упиваются в своей благочестивой 

жажде и этим стихом, и следующим, и вновь замирают. И вот уже снова гудит голос Ехиэля-ха-
зана, выпевая пятый стих. И дальше, дальше, углубляясь в псалом, звучит мягкий, задушевный 
голос реб Ехиэля, и тут же ему шумно вторят прихожане: так шумит жаждущий дождя весенний 
лес во время первой грозы, когда на миг стихает гром. Громкие голоса прихожан и по-канторски 
короткие запевы реб Ехиэля сплетаются воедино. Один стих хазан и два – громко – община. 
Один стих хазан и два – громко – община. Пропетые хазаном стихи переливаются, как золотые, 
разделенные равным промежутком кольца над орн-койдешем, на которых висит растрепанная, 
пурпурно-красная бахрома24. Каждый из читающих псалмы – одновременно и хазан и хорист. 
Каждый вносит только свою частичку напева, но каждому принадлежит вся исполненная запо-
ведь целиком. Один за всех, все за одного. Гудение хазана подогревает рвение чтецов. Кажется, 
что каждый новый стих, пропетый реб Ехиэлем, подбадривает собравшихся:

– Вот так, люди добрые!
И простой напев прихожан взбирается все выше и выше. 
Дядя Зяма радостно читает строки псалмов. Одновременно он ободряет своего избалованно-

го единственного сына, чтобы тот не глядел на потолочные балки, а читал с большим усердием. 
– Ну-ну! – подталкивает он сына локтем, как погоняют споткнувшуюся лошадку.
В Зяминой груди разливается теплая радость. Он нашел свое место. Он докопался до своих 

корней... Узкие глаза дяди Зямы открываются шире. С каждым новым стихом в его душу льется 
свет. Давно забытые выученные в хедере толкования искрами скачут по строкам:

– Асе им-авдехо... Поступай с рабом Твоим по милосердию Твоему и законам Твоим научи 
меня...25

Вот так кружатся перебрасываемые от хазана к общине стихи. Они карабкаются в сердца, 
скатываются с усердных языков. Кажется, что хазан бросает золотой шар, и шар этот разделяет-
ся среди прихожан на множество звенящих золотых шариков и танцующих шрейтелех. И Зяма 
бежит вслед за ними, но по неопытности никак не может всех изловить...

Только противный голос Зимеля-книгоноши выбивается из хора «Читающих псалмы». Этот 
замаранный торговлей, резкий, крикливый голосок ищет и не может найти очищения среди 
субботних голосов. Будничный и грязный, как сточная канава, катится его напев, но не умеет 
слиться с чистым пением псалмов на исходе субботы. Львиный рык хазана – отдельно, раскати-
стый шум поющих голосов – отдельно. И псалмы Зимеля-книгоноши – тоже отдельно.

20	Счастливы те, чей путь непорочен, следующие Торе Господней (др.-евр., Теилим (Пс.), 119:1).
21	Путь (др.-евр.).
22	В синагоге над орн-койдешем горит неугасимая лампада, как напоминание о светильниках в Иерусалимском Храме.
23	И не творят они нечестия, ходят путями Его (др.-евр., Теилим (Пс.), 119:3). 
24	Имеется в виду капойрес, своего рода ламбрекен, который висит над орн-койдешем.
25	Поступай с рабом Твоим (др.-евр.). Далее в переводе на идиш целиком приведен стих, начинающийся этими словами (Теилим 
(Пс.), 119:124).
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Иначе и быть не может, ведь это наказание Господне. Всю неделю стоит Зимель-книгоноша 
со своими святыми книжками у того самого длинного стола, за которым сейчас читают псалмы. 
Он стоит возле разложенных книжек в талесе и тфилн – молится и торгует одновременно. Мо-
литва булькает в горле быстро-быстро, как мутная похлебка, которая вот-вот выкипит из горшка: 

– Борух шеомер вегейо гаейлем...26 Хил-хил-хил-хил... 
В горле скворчит, губёнка под редкими усиками шлепает, а красные глазки с редкими ресни-

цами таращатся, следя за тем, как бы мальчишки-озорники не стащили у него книжицу с благо-
словениями. При этом он еще успевает коротко и резко отвечть своим покупателям. Дотронется 
до «шел рош»27, потом до «шел яд»28, потом до ремня на руке, завязанного узлом в форме бук-
вы «йуд», поднесет к губам, скажет словцо на иврите, гаркнет на мальчишку, назовет цену. Все 
разом: 

– Мм...Хил-хил-хил-хил. Бишвейхос убизмирейс негадлехо...29 Три копейки! Хил-хил-хил-
хил... Бесстыдник! Положи на место! Хил-хил-хил-хил, мнам-нам-нам... Книжечка благосло-
вений? Две копейки! Йеги хвод адейной леэйлом...30 Не трожь! Хил-хил-хил-хил... «Азриэл с 
медведем»?31 Три копейки. Хил-хил-хил-хил... Ну!..

Вот так-то он, этот вертлявый книгоноша, постоянно смешивает молитву с торговлей, а этот 
мир – с грядущим. И потому о нем решил Господь, что даже в субботу не сможет он отделить 
повседневность от святости, беспокойство от субботнего покоя. Казалось бы, сидит он, такой 
же, как и все, и вместе со всеми читает псалмы. Но злой дух повседневности рвется из его гру-
ди вместе с беспокойным, мутным голоском. И глазки его с подозрением перебегают с одного 
мальчишки на другого, а потом с затаенной ненавистью останавливаются на Зямином един-
ственном сыне... Все чудится ему, Зимелю, что у него воруют святые книжки, что обыватели 
слишком уж усердно щупают сборники благословений, щупают – а не покупают... И он, будто за 
ним гонятся, ломает псалмы своим горловым, булькающим голоском. Он кидается то вправо, 
то влево, то взад, то вперед, не может ни усидеть на месте, ни допеть, ни до конца насладиться 
стихом. Он хватает стихи живьем, глотает их, но никак не может проглотить. Полузадушенные, 
дрожат они в его тощем, жадном горле. А Зимель все гонится за Ехиэлем-хазаном, и все не мо-
жет его догнать. Бывает и так, что, по своей повседневной привычке, он вдруг посреди стиха как 
закричит на мальчишку, что сидит неподалеку и читает псалмы вместе с отцом: 

– Наглец!.. 
Но тут же спохватывается и хрипит дальше, будто полощет свое нечистое горло соленой водой:
– Хил-хил-хил-хил...
Зяма слышит краем уха голосок Зимеля-книгоноши, замечает его будничную рассеянность, и 

Зяме кажется, что в прошлую субботу, он точно так же не соответствовал хасидам, собравшимся 
в доме раввина... Но Зимель этот, ни про кого не будь сказано, стоит еще ниже. Он оказывается 
не к месту даже среди простых людей, читающих псалмы. Благодарение Всевышнему, он, Зяма, 
до такого уровня еще не опустился. Он слит воедино со своим братством, у него есть силы пол-
ностью совлечь с себя повседневность, соединить свое тело и душу со всеми, со всеми. Зимель-
книгоноша, вот ведь бедняга! Он единственный немного нарушает единство, мешает созвучию 
хазана с прихожанами и хочет и его, Зяму, оторвать ото всех, оторвать и смутить...

Зяма напрягает все силы, чтобы удержаться в равновесии, остаться вместе с хазаном и прихо-
жанами. Хор распаляется все сильней. И, с Божьей помощью, общими силами чтецы одолевают 

26	Благословен Тот, Кто словом Своим создал мир (др.-евр.). Первый стих благословения, предваряющего утреннюю молитву. 
27	Для головы (др.-евр.). Название тфилы, накладываемой на голову.
28	Для руки (др.-евр.). Название тфилы, накладываемой на руку.
29	...В хвалебных гимнах и песнях. Возвеличим... (др.-евр.). Из того же благословения, предваряющего утреннюю молитву.
30	Да пребудет слава Господа вовек (др.-евр., Теилим (Пс.), 104:31). Начало чтения избранных стихов из Писания, предваряющих 
утреннюю молитву.

31	Речь идет о какой-то сказке. Книгоноши наряду с религиозными книгами продавали народные книги на идише.
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будничный голосок Зимеля. Зимель остается позади. Сердечная горячность общины поглощает 
холодное бульканье горьких мыслей о заработке.

И вот уже дело доходит до «Шир гамайлес»32 с их серебряными колокольчиками и до 
«Аллилуйя»33 с золотыми литаврами. На ступенях Храма стоят левиты в талесах с голубыми по-
лосами и играют на всевозможных инструментах. Ефод34 первосвященника звенит золотыми 
нашивками. Урим и туммим35 тоже звенят. И все чтецы псалмов из Любавичского бесмедреша 
вместе с Ехиэлем-хазаном подпевают левитами... Лишь Зимель-книгоноша стоит, поникнув го-
ловой, у врат и просит впустить его, и хнычет, и не может войти...

Под конец разносится радостный звон серебряных цимбал, звон надежды и победы:
– Хвалите Его игрой на трубах и арфе! – гудит Ехиэль-хазан.
– Хвалите Его барабаном и пляской! – отвечает община.
– Хвалите Его цимбалами гремящими!
– Хвалите Его цимбалами звенящими!
– Аллилуйя!36

Так завершается чтение псалмов – в полном экстазе, в единении хазана с общиной, в слиянии 
былых инструментов Храма с будущими инструментами тех времен, когда, если будет на то воля 
Божья, придет Мессия...

Счастливый, довольный возвращается Зяма домой после майрева. В бесмедреше он при-
коснулся к своим корням. Он обрел их среди ремесленников и простого люда. Пусть его ученый 
брат Ури ходит себе на здоровье к своим хасидам. Там огромный, прекрасный грядущий мир 
для избранных. Но его, Зямы, грядущий мир ничуть не хуже, упаси Бог; его, Зямы-скорняка, гря-
дущий мир, находится здесь, именно здесь, среди «Читающих псалмы»! И только здесь. 

Перевод с идиша М. Бендет и В. Дымшица.

32	Песнь восхождения (букв. ступеней, др.-евр.). Этими словами начинается группа коротких псалмов от 120-го до 134-го 
включительно.

33	С этого слова начинается псалом 135 и, затем, группа псалмов от 146-го до 150-го, завершающая Псалтирь.
34	Часть облачения первосвященника Иерусалимского Храма, представляющая собой два полотнища, прикрывающие грудь и 
спину и соединенные на плечах.

35	Предметы, при помощи которых первосвященник вопрошал Бога. Ни описания самих урим и туммим, ни способа их ис-
пользования в Писании нет, этимология термина также неясна. Известно только, что на ефод первосвященника налагался 
наперсник, в который вкладывали «урим и туммим». Возможно, это были два драгоценных камня. 

36	Вольный и сокращенный перевод заключительных стихов псалма 150-го, последнего в Псалтири: «Хвалите Его звуком 
шофара, хвалите его арфой и кинором. Хвалите Его тимпаном и танцем. <...> Хвалите Его цимбалами звенящими, хвалите Его 
цимбалами громогласными. <...> Аллилуйя!» (Теилим (Пс.), 150:3–6).
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Дов Бер Шнеури (Мителер ребе). Трактат об экстазе.

Послание господина нашего учителя Дов Бера  
всем нашим добрым людям1 в нашей стране,  

[5]574 год по малому счету [1814]
Как я разъяснил в своем первом послании, многие из наших добрых людей, новые и старые2, 

растеряны и пребывают в заблуждениях разного рода, касающихся восприятия слов Бога живого3 
в свете Торы, а также касающихся служения в аспекте мозга и сердца – они придерживаются на 
этот счет буквально противоположных мнений, называя свет тьмой и тьму светом, из-за недо-
статка знаний и недостатка опыта и привычки. Однако главный источник – это распространяюща-
яся порча от множества умствующих проповедников, похваляющихся «Чахну я...»4, ибо истинный 
смысл служения содержит тайны, а они вводят в заблуждения себя и других, так что впадают в 
совершенную ересь и.т.д. Особенно обидно, что приписывают это все мне, и некоторые из наших 
добрых людей обращаются ко мне с вопросами, так что невозможно далее терпеть и восприни-
мать их ошибочные утверждения, которые они приравнивают к последней букве закона. Это все 
происходит из-за учеников, которые недостаточно прислуживали мудрецам и стали пить мертвую 
воду, губительную для души и увлекающую ее из света в полный мрак и.т.д. Поэтому я решил, что 
на мне лежит заповедь и обязанность разъяснить и истолковать подробно все спорные вопросы 
служения в аспекте мозга и сердца, все детали по порядку и по частям, чтобы вывести блужда-
ющего на дорогу, дабы не вводил он в заблуждение других и выстроил в своей душе прочное 
здание в свете полученного учения, чтобы оно было посажено, укоренено и завязано узлом, и 
тогда он вовеки не споткнется5 и.т.д. Ведь это похоже на блюдо, полное вкусных и полезных яств, 
но у человека нет ложки, чтобы донести их до рта, так что душа его изнывает от желания исклю-
чительно из-за отсутствия сосуда для восприятия и.т.д. Таково всё истинное учение о созерцании 
и познании Б-жественного, которое оставил нам великий господин и учитель, блаженной памяти, 
да упокоится он в Эдеме6, согласно мере восприятия каждого: даже если человек выучил его наи-
зусть, в его душе может не быть сосуда для восприятия, так что он будет страдать от голода и жаж-
ды, лишенный света и жизненный силы, так что начинает он, поразмыслив, задаваться вопросом, 
какая польза его душе от всего этого? В результате такого переворота отстраненное изучение и 
размышление становится для него основой хасидизма, а восприятие в душе через экстаз мозга, 
и тем более сердца, для него становится абсолютно запретным, и он начинает задавать вопросы 
и просить совета, как избавиться от невольного экстаза, называемого самовосприятием, который 
для него относится к тяжелейшим грехам, губящим душу и.т.д. подобно путям прежних и.т.д.

Теперь, узрите же две таких абсолютных противоположности, между которыми находятся 
несколько промежуточных уровней разных видов, тоже включающих множество заблуждений, 
превращающих свет в настоящую тьму, даже среди старых, знающих и привычных в той или 
иной степени, и даже ученые, стремящиеся постичь мудрость хасидизма, пребывают в глубо-
чайшем заблуждении. Поэтому существует настоятельная необходимость разъяснить и истол-
ковать все это, чтобы не вешали на меня пустые сосуды и.т.д.7 Самое главное – это установить и 
утвердить основание мудрости и святой воли господина и учителя нашего, блаженной памяти, 

1	 Хасидам
2	 Песнь Песней, 7:14
3	 Хасидских поучений
4	 Исаия, 24:16
5	 Притчи, 10:30
6	 Шнеур Залман из Ляд
7	 Не приписывали мне всякие глупости (см. Вавилонский Талмуд, Бава Батра, 7а)
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да упокоится он в Эдеме8, в свете его учения, явленного нам тридцать лет назад, и в этом – вся 
моя задача с юных лет ради друзей моих и всех, кто воистину ищет слов Б-га живого, дабы ут-
вердился в их душах свет вечной жизни ради предопределенной цели, а именно – раскрытия 
Б-жественного начала в душе их, по мере каждого, как известно.

Итак, я начну с главного различия между старым учением хасидизма и учением, которое оста-
вил нам в качестве светоча господин и учитель наш, блаженной памяти, да упокоится он в Эдеме. 
Главным устремлением его учения с самого начала его святого служения, что я не раз и не два 
слышал из его святых уст, было самоотверженное желание привести наших добрых людей к рас-
крытию Б-жественного в их душе, то есть чтобы экстаз их души был именно Б-жественным экста-
зом, а не экстазом плотской жизни, который совсем не является Б-жественным экстазом. В этом 
сосредоточена самая суть – различие между теми, кто служит Б-гу в духе, и теми, кто служит Ему 
в теле. В этом общем различии содержится много разных частностей. Для начала необходимо как 
следует разъяснить корень этого общего принципа, ведь несмотря на то, что он всем известен, его 
истинный смысл мало кто понимает. Чтобы разобраться в этом, необходимо вспомнить стих «А 
вы, прилепившиеся к Г-споду... живы вы все ныне»9 – это значит, что без прилепления они не на-
зываются живыми, а называются мертвыми, и написано: «Чтобы любить Г-спода... ибо Он жизнь 
твоя»10 – слова «ибо Он жизнь твоя» невозможно понять как «ибо это жизнь твоя» и отнести к 
«чтобы любить», в смысле что эта любовь и есть жизнь твоя, ведь тогда было бы написано «ибо 
она жизнь твоя», почему же тогда сказано «Он жизнь твоя»? Все понимают, что прямой смысл 
выражения «ибо Он жизнь твоя» – это обоснование: Почему ты должен любить Его? Потому что 
Он жизнь твоя. Но тогда можно спросить: Зачем нужен экстаз любви, если Он уже и так жизнь 
твоя? Так вот, известно, что есть различие между смыслом любви и смыслом прилепления, и раз-
личие только в одном: прилепление – это жизненная связь души с жизненной сутью Бесконеч-
ного, благословен Он, который назван Источником всех душ, и поэтому сказано: «ибо Он жизнь 
твоя» – в прямом смысле, как известно. И поэтому про прилепление сказано: «А вы, прилепив-
шиеся...» – «вы», то есть со стороны корня вашей души, прилепившиеся по сути и постоянно, а 
не в периодические моменты экстаза, как говорил р. Шимон бар Йохай: «Одним узлом я связан с 
Всевышним, держусь и горю»11 (как будет разъяснено про пятый уровнь Б-жественной души, по-
добной единице и.т.д.), и это свойственно каждой душе Израиля, даже тому, чей корень лишь в 
душе делания (асия), как известно. Именно поэтому произносят «Слушай, Израиль» с намерени-
ем в первом стихе отдать душу за Единого, а потом идет повеление: «И люби»12 – в аспекте экста-
за души, ибо душевное усилие требует повеления и называется «служением любви»13, как разъ-
яснено и общеизвестно. Однако, суть вопроса в главном – чтобы основой экстаза был именно 
Б-жественный экстаз, и в этом есть две ступени – прилепление и любовь, как было сказано выше. 
И речь о том, что в Б-жественной душе есть, как известно, пять уровней: нефеш, руах, нешама, 
хая, йехида, самый высокий из которых связан с аспектом единицы (йехида), и это аспект связи и 
сущностного прилепления, которое постоянно, как сказано: «держусь и горю»14. И это есть у каж-
дого в народе Израиля по мере его, потому необходимо досконально разъяснить сказанное, ведь 
явно видно, что даже не самый достойный человек, чья душа низменна, постижение ограничено, 
а добродетели сомнительны, услышав нечто про созерцание Б-жественного, вроде толкования 
про Окружающего и Наполняющего15, впадает в крайний душевный экстаз, и это чувство проис-

8	 Шнеура Залмана из Ляд
9	 Второзаконие, 4:4
10	Второзаконие, 30:20
11	Зогар III, 288а, 3
12	Второзаконие, 6:4-5
13	Зогар II, 55b, 4 
14	См. выше прим. 11
15	См. Тания, I, 41



23

текает из корня его души, то есть из аспекта Б-жественного в его душе, что и есть аспект единицы 
(йехида) в нем, которая выше умственных способностей его души и которая и есть его сущностная 
связь, называемая прилеплением, ибо душа прилепляется и наполняется из сущностного аспекта 
Б-жественного, присущего его душе, которая сама по себе наполняется и прилепляется, как искра 
вылетает из пламени и.т.п., и это называется настоящим Б-жественным экстазом. 

Однако, на первый взгляд в этом одно из крайних заблуждений, ведь аспект прилепле-
ния здесь легко доступен каждому, хотя на самом деле наоборот – это совсем не считается 
Б-жественным экстазом, ведь совершенно очевидно, что экстаз большинства простолюдинов – 
внешний и надуманный, исходящий из их сердца и души в аспекте внешней молитвы, назы-
ваемой воплем плотского сердца, в котором нет никакого света и внутренней силы жизни, и 
совсем не к Всевышнему он, ведь в этот момент нет в его мозгу никакого экстаза и созерцания 
Б-жественного, только в самом общем виде и.т.д., да и в этом не то, чтобы есть аспект вышеу-
помянутого слышания и наполнения внутренней души, ведь даже в этом общем созерцании у 
него нет никакого аспекта слышания, несмотря на то, что люди и это называют «прилеплением» 
и «воодушевлением», но это совершенно пустое прилепление, полная противоположность при-
леплению истинному, называемому Б-жественным экстазом, как было сказано выше, и оно по 
форме очень похоже на истинное прилепление, но не является никоим образом прилеплением 
к Всевышнему, а всякое прилепление, которое не к Всевышнему, ничего не стоит, и потому в 
стихе «А вы, прилепившиеся к Г-споду...» сказано именно «живые», а вышеупомянутое внешнее 
прилепление, которое не к Всевышнему, приравнивается к «мертвому», поскольку душа его 
никоим образом не черпает жизненную силу из своего Б-жественного источника, и это называ-
ется «служить самому себе», а никоим образом не «служить Всевышнему», и про таких людей 
даже не говорится, что они «служат Всевышнему в теле своем», ведь про тех, кто служит Все-
вышнему в теле своем, все равно говорится, что они «служат Всевышнему», и это экстаз любви 
к Всевышнему через естественную телесную любовь, ведь даже животная душа любит и.т.д., 
согласно прямому смыслу стиха «И люби... всем сердцем твоим»16, про который учителя наши, 
да будет память о них благословенна, сказали: «Обоими началами твоими и.т.д.»17, хоть это и не 
аспект сущностной связи вышеупомянутой Б-жественной души, все равно про такого человека 
говорится, что он «служит Всевышнему в теле своем», ведь материальное сердце и плоть его 
пребывают в экстазе от источника всей жизни, от Б-га живого, как сказано: «Сердце мое и плоть 
моя поют Богу живому»18 – под «сердцем моим» имеется в виду именно плотское сердце: в экс-
тазе плотского сердца в материальном наслаждении человек наслаждается Всевышним в своем 
материальном сердце (и в этом есть самый высший уровень и наивысшая ступень, достигаю-
щая аспекта «любви в наслаждении»19 в аспекте сущности души йехида, как говорилось выше и 
как будет разъяснено далее). Настоящая противоположность этому – внешний экстаз плотского 
сердца, проявляющийся в кипении и чуждом огне, исходящем исключительно от кипения кро-
ви, а никак не в огне Всевышнего, а в проявлении собственного сердца через искры пламени, 
которыми человек подогревает самого себя в чувстве экстаза-заблуждения, доходя до суетного 
воображения и абсолютной лжи, как известно из обыденной жизни (как в шутку говорят, что 
высказывание «не помолитесь о вашей крови»20 намекает на то, что молиться надо не только 
кровью, но душой, которая в крови и.т.д.), и про это сказано: «Глупый любит не благоразумие, 
но только открыть свое сердце»21, и это всем известно, так что распространяться излишне, ведь 

16	Второзаконие, 6:5
17	Мишна, Брахот, 9:5.
18	Псалом, 84:3.
19	Песнь Песней, 7:7.
20	См. Вавилонский Талмуд, Брахот, 10б.
21	Притчи, 18:2.
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каждый, кто познал истинный вкус слов Б-га Живого в душе своей хотя бы раз или два, испыты-
вает отвращение к этому ложному и ошибочному пути, и терпеть не может аспекта косности и 
внешнего распространения, разворачивающегося после такого чуждого прилепления, как бы 
говоря «Я и никто другой»22 и преисполнившись чувства собственной значимости, что приводит 
к гордыне и чванству, подобному настоящей телесной гордыне в делах этого мира и.т.д. Тот, кто 
впадает в подобное самолюбие, тянет за собой чуждый огонь, как известно из многих историй 
падения. И чем больше человек находится в связи и прилеплении в аспекте вышеупомянутого 
Б-жественного экстаза, тем больше он ненавидить этот чуждый огонь, являющийся настоящей 
противоположностью, и это очень сложный вопрос, в котором есть множество тонких различий 
и ступеней, и даже очень ученые люди не различают до конца все тонкости, а постигают лишь 
общий смысл различения между чувством сердца и души и.т.д. с одной стороны, и настоящим 
Б-жественным экстазом, с другой, как сказано: «Сердце и плоть моя поют...»23 – плотское сердце 
чувствует созерцание Б-жественного и тоже впадает в экстаз, как сказано выше, несмотря на 
то, что это очень чувственное действие, весьма подобное внешнему экстазу плотского сердца, 
экстазу самости, который ни в коем случае не является Б-жественным экстазом, как сказано 
выше. Это различие между двумя настоящими противоположностями, и всякому разумному и 
мудрому человеку это понятно, однако великое множество тонких различий ускользает даже от 
большинства ученых людей, даже от самых великих из них, так что превращают они тьму в свет, 
а свет в тьму. Мне совершенно ясно, что многие обманывают себя, воображая, что экстаз плот-
ского сердца – это ощущение Б-жественного, хотя на самом деле – это чисто телесное чувство, к 
которому может лишь примешиваться толика Б-жественного света в величайшем сокрытии, без 
малейшего их ведома, и это называется «отпечатком» созерцания, как известно. 

Я разъясню свои слова, ибо не ради отвлеченных толкований я говорю их, а ради прояснения 
сущностного вопроса об истинном раскрытии Б-жественного в наших душах и.т.д. В качестве 
предисловия необходимо привести пример из того, что имеется в моих записях высших слов и 
глубочайших тайн учения господина нашего, учителя нашего, блаженной памяти, да упокоится 
он в Эдеме24 по поводу высказывания в святой книге Зогар25: ««И вот – муж, вид его подобен виду 
меди, и шнур льяной в руке его и трость измерения и.т.д.»26 Первая мера в святых цветах давала 
в сумме 32 (длина завесы 28 и ширина 4), вторая мера, которая вовне, покрывает эту и дает в 
сумме 34 (ибо завесы из козьих шкур длиной 30 и.т.д.). Одна уменьшается и растет, а другая рас-
тет и уменьшается и.т.д. И в моих записях можно увидеть комментарий на это место, и из него 
можно понять все тонкости этого вопроса. Суть в том, что главное различие – между стороной 
святости и стороной свечения (ногаh). В святости есть аспект сосуда, который является аспек-
том сущностного света, аспектом абсолютного отрицания (битуль), а в сосуде аспекта свечния 
(ногаh) присутствует сопутствующее чувственное восприятие, которое преобладает над сутью, 
и это сопутствующее является недостатком и.т.д. Это толкование станет понятно, если исходить 
из того, что «милость (хесед) племен – порочность»27, ведь благой свет милости (хесед) отде-
лен, и потому его сосуд, который является аспектом его сущности, распространяется намного 
дальше меры света, и это недостаток, заслуживающий названия «порочность». Подобно этому 
сказано: «Праведники говорят мало, а делают много»28 – «говорят» это аспект раскрывающего 
сосуда, «говорят мало» – это аспект отрицания (битуль) и.т.д. А про злодеев наоборот: «говорят 
много» – это аспект грубости и распространения сущности сосуда, «а делают мало» – в аспекте 

22	Исаия, 47:10.
23	Пс. 84:3.
24	Алтер Ребе (Шнеур Залман из Ляд).
25	Зогар, II:233а.
26	Иезекииль, 40:3.
27	Притчи, 14:34.
28	Авот де-рабби Натан, 13:3.
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убывания света и.т.д., как было сказано выше. И подобие этого мы наблюдаем во всем – аспект 
преувеличенного внешнего экстаза, связанного с заблуждением внешнего плотского сердца, 
как было сказано выше, который происходит от аспекта распространения сущности свечения 
(ногаh), и это крайнее внутреннее уменьшение, так что добро, не дай Б-г, может превратиться в 
зло и.т.д. И наоборот, на стороне святости, в Б-жественной искре, даже бытие, связанное с чув-
ством плотского сердца, упомянутого выше, подчиняется аспекту отрицания (битуль), поскольку 
человек совсем перестает ощущать самого себя и.т.д. Недостаток, который человек не может 
почувствовать, происходит от дополнительного света и жизненной силы и.т.д., и это различие 
очевидно всем мудрым, понимающим слова Б-га живого, и это корень общего различения, о 
котором шла речь выше. Следует знать все признаки этого в мельчайших подробностях, чтобы 
не ввести себя в заблуждение. Необходимо прежде всего понять корень полного отсутствия са-
моощущения в Б-жественном экстазе, который чувствует плотское сердце, о котором шла речь 
выше. На первый взгляд невозможно поверить что то, что ощущается, имеет своей целью от-
сутствие ощущения, ведь это логическое противоречие и.т.д. И необходимо предпослать этому 
разъяснение вопроса о напеве (нигун). Известно высказывание о том, что «Верный пастырь на-
певал во время молитвы разные напевы и.т.д., чтобы вместить 600 000 душ Израиля, и всякая 
душа возносится к своему корню и источнику именно через пение, и это аспект собственного 
экстаза, о котором шла речь выше, «любви в наслаждении»29, согласно характеру корня своей 
души, в высшем наслаждении, а тот, кто все вмещает – верный пастырь»30. Поэтому он напе-
вал разные напевы, как будет объяснено в другом месте. Необходимо сначала понять сущность 
экстаза посредством напева, который является внезапным экстазом, без выбора и разумной 
воли, и это экстаз, который одновременно ощущается как свой и не свой, поскольку не являет-
ся результатом сознательного намерения человека вызвать у себя экстаз, а происходит это как 
бы мимоходом, без осознания. И хотя человек в этот момент как будто бы ничего не чувствует 
и не замечает, что называется отсутствием самоощущения, тем не менее этот экстаз связан с 
чувствами. Это станет понятно из примера человека, который наполняется радостным экстазом, 
получив хорошую весть, и этот экстаз конечно же ощущается в его сердце, так что он начинает 
непроизвольно жестикулировать и хлопать в ладоши, как известно, и у него это выходит без 
всякой воли и предварительного намерения, а выходит все это как бы само собой, и это знак 
того, что он не ощущает себя, хотя в сердце у него конечно же есть чувство, но он этого не за-
мечает. Такой экстаз – подлинный только пока душа его связана с благим предметом, пока он 
не чувствует своего экстаза, ведь у него нет никакого намерения вызвать экстаз, это происходит 
само собой, так что ему удается испытывать экстаз, ничего не зная об этом. В противоположном 
случае – когда человек выходит из себя от злости, он тоже не чувствует своего состояния и.т.д. А 
в случае сознательно вызываемого экстаза – все наоборот: человек прилагает большие усилия, 
многократно предается созерцанию, пока не наступает экстаз, к которому он только и стремил-
ся, и ждал, когда же он наступит, и когда наступает, то человек радуется, и чувствует тепло и во-
одушевление, а если не наступает, то расстраивается и.т.д. Из-за этого многие из наших добрых 
людей впадают в растерянность: одни категорически запрещают, другие разрешают, третьи – 
что-то среднее, поэтому этот вопрос надо растолковать и разъяснить как следует, поскольку это 
главная основа принятия слов Б-га живого в молитве и.т.д.

Судя по всему, в этом есть 5 уровней – один выше другого, и каждый находит свое место, 
чтобы не было заблуждения и.т.д. Первый уровень – самый плохой: когда человек стремится 
только к самому экстазу, из которого он черпает жизненную силу, так что это самая низкая по 
своему достоинству ступень, близкая к внешнему экстазу плотского сердца, упомянутому выше 
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и связанному лишь с ощущением самого себя, и это ни в коем случае не является Б-жественным 
экстазом. Ведь он никоим образом не имеет воли и устремления к аспекту Б-жественного, и 
никак не хочет, чтобы Б-жественное пребывало в душе его, или чтобы душа его была связана с 
Б-жественным и.т.д., а только чтобы была у него жизненная сила, нечто относящееся к налично-
му бытию и.т.д. Однако, даже в этом есть некоторая скрытая примесь блага в аспекте сокрытой 
любви. Благо скрывается в чужом обличье – в его желании, ведь несмотря на все, суть его жела-
ния – чтобы был у него именно экстаз для Всевышнего, ведь если бы речь шла не о Всевышнем, 
не хотел бы он этого вовсе, несмотря на то, что на поверхности все не так, ведь он не помыш-
ляет в сердце своем о раскрытии Б-жественного в своей душе, но и не о самоудовлетворении 
думает, а движим он стремлением к Б-жественному, про что сказано: «Близость Б-га – благо для 
меня»31, как известно.

А второй уровень, что выше предыдущего – это слышание издалека, о котором говорилось 
выше, когда человек слышит и созерцает именно Б-жественное, и осознает это, так что это для 
него достоверно и утверждено в мозгу его как абсолютная истина. Однако, суть далека от него, и 
он задается вопросом – какая польза от этого будет душе его? То есть, сам принцип созерцания 
Б-жественного чрезвычайно дорог ему и воспринят им, так что он признает и превозносит идею 
Б-жественного в наивысшей степени в своем мозгу и в своем сердце, однако хочет и желает, 
чтобы эта идея Б-жественного утвердилась в душе его в явном чувственном аспекте, а не в со-
крытии и отдалении, как известно. И этот уровень лучше предыдущего, ведь как бы то ни было 
он приближается к Б-жественному экстазу, ведь в любом случае созерцание Б-жественного за-
нимает все больше места в душе его, и он жаждет его с большой силой, и все его желание 
и стремление – приблизиться к нему. Однако, он изнуряет себя и не впадает Б-жественный 
экстаз в мозгу и в сердце никоим образом, хотя все это у него не ради себя, а только ради 
Б-жественного, ведь только близости Б-га он желает, чтобы утвердился Он в душе его, и это глав-
ное, с чего начинается истинный поиск и познание Б-га, в простоте и в достойном стремлении 
именно к Б-жественному.

Третий уровень, который еще выше, называется «доброй мыслью», которая соединяется с 
действием, с любовью и страхом, касающимися исключительно действия. Это станет понятно, 
если вспомнить, что вышеупомянутый второй уровень тоже содержал достойное стремление 
именно к Б-жественному, то есть желание быть ближе к Б-жественному, а не дальше от него, и 
это желание проистекало из важности идеи величия Всевышнего в его мозгу, однако никакого 
экстаза в его мозгу еще не наступило, поскольку суть от него пока совсем далека, он только 
хочет к ней приблизиться, но еще не приблизился. И это только аспект признания в мозгу, и по-
тому не может называться «доброй мыслью», а лишь просто «мыслью». И это можно понять из 
бытового примера: мы видим, что существует два вида мысли – один, когда человек думает о 
чем-то благом и достойном, имеющем чрезвычайную ценность для него, как про сокровище, 
принадлежащее кому-то другому, или как про великого царя или вельможного царедворца, и 
такую мысль называют «холодной», ведь она никоим образом не касается и не задевает его 
самого, ведь ему никакого богатства или величия не достается, он лишь думает про них как про 
что-то важное и ценное для себя, надеясь, что ему от этого блага нечто перепадет и.т.д. Другого 
рода мысль – когда человек думает про благо, имеющее отношение к нему самому: про то, как 
бы преуспеть в торговле, заработать почет и уважение, накопить большое богатство для себя, и 
такая мысль приходит к нему с волнением и душевным трепетом и называется «подвижной». 
Всем известно чувство, которое охватывает человека, когда он узнает об удаче в делах, каса-
ющихся его лично. Он гонит прочь все остальные мысли и прилепляется к одной этой мысли 
с большим волнением, называемом «прилеплением мысли», и это называется «слушанием в 
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мысли», и главный признак этого – то, что человек как бы немного сбивается и сдвигается со 
своего места. Так и с созерцанием Б-жественного в подобного рода мысли, к которой человек 
прилепляется с большой силой, как будто речь идет о чем-то имеющем отношение к нему лич-
но, как говорилось выше. И это называется «доброй мыслью», всегда сочетающейся с действи-
ем, которая порождает любовь и страх, касающиеся действия. А в случае «холодной» мысли че-
ловек хочет приблизиться к экстазу, но еще не может испытать экстаз даже в аспекте «слушания 
в мысли», а может лишь издалека выразить признание, как говорилось выше, и это порождает 
в нем не только стыд из-за того, что он так далек и низок, но и мысль о низости этого материаль-
ного мира, поскольку он уже воспринял созерцание Б-жественного, так что он вздыхает и.т.д. И 
из этого рождается лишь решимость уклоняться от зла и.т.д., то есть самым достойным и пра-
вильным становится уклонение от зла и добрые дела и.т.д. И это более низкая ступень, но такой 
человек может войти в нижний сад Эдемский, поскольку есть в этом аспект Б-жественного, по 
крайней мере с точки зрения созерцания Б-жественного, только нельзя это назвать настоящей 
любовью и страхом в экстазе (а на самой низшей ступени нет вообще аспекта Б-жественного, 
ведь там человек хочет только экстаза, а совсем не Б-жественного, если только в величайшем 
сокрытии, как говорилось выше). Однако, про «добрую мысль» сказано «Слушай, Израиль»32 
и.т.д., а затем «И люби»33, ведь нет более сущностной основы, чем упомянутый экстаз слушания 
в такой мысли, из которой рождается любовь, однако в сердце у него еще нет никакого экстаза, 
только в мысли, и любовь эта касается только действия, а совсем не внутреннего аспекта, ко-
торое связано с экстазом сердца. Аспект действия связан с уклонением от зла и.т.д., и он выше 
упомянутой решимости, идущей от упомянутой «холодной» мысли, и любовь приходит к нему 
не только со стороны того, что правильно и не является экстазом мысли, а как настоящий экстаз 
мысли, как страстное желание мысли, по крайней мере так, что Б-жественное раскрывается в 
добрых делах и крайнем удалении от всего, что противоположно Б-жественному. И все это на-
зывается «страх и любовь», пусть и касающиеся только действия. Однако, в них есть великий 
свет и жизненная сила мысли, как в примере мысли человека о том, что касается непосред-
ственно его самого в делах этого мира, когда возникает любовь и экстаз в мысли, а также воз-
никает страх перед противоположным – перед ущербом и утратой и.т.д., как говорилось выше, 
и тому, кто понял, этого достаточно.

Четвертый, более высокий, уровень – это когда человек от созерцания Б-жественного при-
ходит к настоящему экстазу мысли, как говорилось выше, и непосредственно чувствует в серд-
це экстаз света и невероятной жизненной силы, гораздо более внутренний, чем упомянутый 
экстаз мысли (но это не аспект настоящего Б-жественного экстаза, который чувствует и упомя-
нутое сердце, когда Б-жественная душа распространяется на тело, ведь это уже уровень, ко-
торый выше пятого, как будет разъяснено). И именно про это сказано «И люби всем сердцем 
своим»34, и это главная заповедь служения сердца – настолько изнурять себя мыслями, чтобы 
сердце испытало экстаз, и это называется «служением любви», настоящим служением, с вели-
чайшим напряжением сил. Ведь в мирских делах когда нам в голову приходит хорошая мысль и 
охватывает мозг, это волнение сразу переходит на сердце, так что сердце загорается желанием, 
или наоборот, наполняется горечью от чего-то плохого, отвратительного для мысли и.т.д. Одна-
ко, в служении Всевышнему экстаз сердца не так просто следует за экстазом мысли, поскольку 
аспект Б-жественного в аспекте созерцания не явным образом раскрывается в сердце, а только 
в аспекте «окружающего» в мозгу и.т.д. И в том, как происходит экстаз сердца, есть множество 
разных ступеней, и бывает, что экстаз сердца превосходит экстаз мозга, а бывает, что экстаз 
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возникает от избытка наслаждения и.т.д. В любом случае, это называется настоящим страхом 
и любовью, хотя чаще всего называют это природным страхом и любовью (однако все это не 
называется Б-жественным экстазом только со стороны души, как будет разъяснено), и про это 
сказано «Близость Б-га – благо для меня»35 – по-настоящему «для меня», а также это называется 
«Б-г мой среди меня»36 и.т.д. И сюда же относится «Чтобы любить Г-спода»37 – именно сердцем, 
«ибо Он жизнь твоя» – со стороны души (нешама), как говорилось выше. Аспект любви и страха, 
порождаемый откровением сердца и.т.д., это аспект сокровенного света и великой жизненной 
силы для действия, уклоняющегося от зла и.т.д., то есть исполнение предписывающих запове-
дей с любовью и страстным желанием, и в этом действии есть сокровенный свет и жизненная 
сила, и наоборот – экстаз горечи из-за всего противоположного, заставляющий удаляться от 
всякого зла и оберегать себя в экстазе, подобно тому, как купец с волнением ведет дела, с на-
стоящим волнением сердца, так что всё, что идет на пользу делу, он делает с радостью и расто-
ропностью из любви к прибыли, а с другой стороны проявляет осторожность и уберегает себя от 
любого ущерба делу, и это тоже связано с волнением сердца, и на этом принципе основаны 248 
предписывающих заповедей, исходящих именно из любви, ведь любовь – это корень 248 пред-
писывающих заповедей, а страх – корень 365 запретительных заповедей, и это аспект милости 
(хесед) и строгости (гвура) в сердце, и про это сказано «Чтобы любить Г-спода...и служить Ему»38, 
как известно, и это выше экстаза любви и страха в «доброй мысли», о которой говорилось выше, 
и тому, кто понял, этого достаточно.

Пятый уровень, который еще выше, связан с намерением сердца, которые даже выше экстаза 
сердца. Объясняется это так: у того, кто испытывает абсолютный экстаз сердца со страстью и на-
слаждением или с горечью и.т.д., идущий от созерцания, в момент экстаза сердца Б-жественное 
влияние, из-за которого и произошел экстаз, сокращается, и не остается от него ничего, кроме 
того, что непосредственно связано с экстазом сердца. Другими словами, из того, что он созер-
цал, из всего, что касалось Б-жественного наполнения и окружения, остается лишь краткая вы-
жимка. В этом и был смысл и корень упомянутого намерения – «пред Ним все как будто ничто»39 
и.т.д. Великий экстаз, который испытывает сердце из-за этого сокращения, несопоставим с сущ-
ностным намерением сердца в обширном Б-жественном влиянии, когда оно созерцало его в 
длину и ширину, которые не могли еще вместиться в сердце и вызвать его экстаз. Если привести 
пример из мирских дел: когда человек невероятно сосредотачивает свое внимание на одной 
возможности преуспеть в делах, пусть вся душа его влечется за ней, он пока не может вместить 
ее в свое сердце и начать волноваться, ведь его мозг и сердце всецело заняты только тем, на-
сколько хороша эта возможность сама по себе и.т.д. И это называется «расширенным мозгом» 
(мохин де-гадлут) ХаБаД (хохма, бина, даат) и.т.д. И даже если там присутствуют в скрытом 
виде любовь и страх, то они называются лишь умственными любовью и страхом, которые выше 
природных любви и страха в сердце, как говорилось выше (разница между природными лю-
бовью и страхом и умственными любовью и страхом в том, что природные отделены от сути 
созерцания), и умственные любовь и страх никоим образом не отделены от сути созерцания, а 
возникают необходимым образом сами по себе без какого либо выбора и воли, и в сердце эти 
любовь и страх тоже проникают сами по себе, как в вышеприведенном примере с хлопками в 
ладоши и.т.д., и признак этого – постоянство экстаза в этом намерении, так что он не прерывает-
ся совсем, в отличие от природных любви и страха, которые пропадают и снова пробуждаются, 
и потому про умственные любовь и страх нельзя сказать, что они требуют особых напряженных 
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усилий, как разъяснено в другом месте в связи со стихами «Б-же, да не будет у Тебя покоя...»40 
и «Чтобы воспевала Тебя слава..»41, и «Взывает постоянно...»42, и тому, кто понял, этого доста-
точно. А еще выше этого также аспект простой воли, который намного намного выше аспекта 
созерцания. Именно из простой и самостоятельной воли рождается и развивается разум и.т.д., 
как известно, и тому, кто понял, этого достаточно.

Из всего вышесказанного становятся ясны все виды и части общего принципа – экстаза мозга 
и сердца, который возникает и рождается именно из приготовления. Изначально – это созер-
цание до пятого уровня, на котором находится само намерение в Мудрости (хохма) и Разуме-
нии (бина), которое также освещает сердце, как говорилось выше. Что касается упомянуто-
го первого уровня, когда человек стремится только к самому экстазу без всякого созерцания 
Б-жественного, то он подобен упомянутому чуждому огню, который не огонь Всевышнего, и не 
считается одним из 5 уровней, поскольку 5 уровней соответствуют душам нефеш, руах, нешама, 
хая, йехида, как известно, и аспект нефеш связан с действием, то есть только с решением совер-
шить действие, которое происходит от аспекта признания и упомянутого аспекта обычной мыс-
ли, которая только и называется аспектом нефеш, а в аспекте руах есть больше жизненной силы 
и это аспект экстаза упомянутой «доброй мысли», как сказано: «Взвешивает души (рухот)»43, что 
является аспектом «доброго слышания» в мысли, как говорилось выше, как сказано: «Впрочем, 
это дух человеческий...»44. Аспект нешама – это аспект просветления «мозгов» Мудрости (хохма) 
и Разумения (бина) в сердце, когда сердце испытывает экстаз более сокровенного света и жиз-
ненной силы, как говорилось выше, и про это сказано: «и дуновение (нишмат) Г-сподне дает 
разум»45. Разумение (бина) соотносится как раз с сердцем и.т.д., и потому сказано, что «сердца 
испытывает Г-сподь»46. Аспект хая связан непосредственно с Мудростью (хохма) и Разумением 
(бина) самими по себе, пока еще без распространения в экстазе сердца, вызванного ими, как 
говорилось выше, что называется намерением и.т.д. Аспект йехида – это истинный пятый уро-
вень, аспект простой самостоятельной воли, как говорилось выше, которая выше любого разума 
и обоснования, ведь никакого обоснования у воли нет, как известно, и для того, кто понял, этого 
достаточно.

40	Псалом, 83:2.
41	Псалом, 30:13.
42	См. Зогар, II, 140a.
43	Притчи, 16:2.
44	Иов, 32:8. 
45	Там же.
46	Притчи, 17:3.
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Менахем-Мендл Шнеерсон (Цемах Цедек).  
Дерех мицвотеха.

ЗАПОВЕДЬ ПЛОДИТЬСЯ И РАЗМНОЖАТЬСЯ
Обсуждаемый отрывок:

«И сотворил Б-г человека по образу своему, по образу Б-жию сотворил его; мужчину и жен-
щину – сотворил Он их. И блогословил их Б-г, и сказал им Б-г: плодитесь и размножайтесь, и 
наполняйте землю, и владейте ею, и владычествуйте над рабами морскими, и над птицами не-
бесными, и над всяким животным, движущимся по земле».

(Берешит, 1:27–28).

Цель данного раздела – уяснить внутренний смысл заповеди,  
как сказано: “Плодитесь и размножайтесь…”

ГЛАВА 1
В настоящей главе р. Менахем-Мендл сначала разъясняет общую значимость действий в 

материальном мире. Вопрос этот актуален по отношению ко всем заповедям, которые мы ис-
полняем в материальном мире, а особенно по отношению к столь материальной заповеди, как 
заповедь плодиться и размножаться.

Следует заметить: при всей своей материалистичности процесс зарождения человека не рас-
сматривается как чисто физиологическое действие. Он невозможен без участия Всевышнего.

И хотя это относится абсолютно к любому действию, совершаемому в мире, в данном слу-
чае участие Всевышнего подчеркивается нашими мудрецами, что говорит о его особой 
значимости.

Сказано мудрецами нашими: “Трое участвуют в рождении человека: от отца приходит белая 
жидкость, из коей развиваются кости, жилы, ногти, головной мозг и глазной белок; от матери 
приходит красноватая жидкость, из коей развиваются кожа, мясо и прочее; а Всевышний дает 
дух жизни и душу” (Нида, 31а).

Уточним: особое воздействие Всевышнего заключается в том, что человек получает уни-
кальную духовную сущность, называемую “Б-жественная душа”. Однако не она одна ока-
зывается в теле человека, но также и душа “животная”1. В чем смысл такого “соседства”?

Здесь следует привести стих: “...души, мною сотворенные” (Йешаягу, 57:16), где говорится2, 
что у каждого еврея есть две души. Одна из них – животная душа, которая “облачается”3 в кровь 
человека, дабы дать ему способность к физической жизнедеятельности; [душа эта] обладает 
разумом, необходимым, дабы понять все происходящее в мире и все мирские премудрости. 
Она происходит от высших духовных сил, восходящих к “лицу быка” из Высшей колесницы, при-
чем обо всех четырех [лицах] сказано, что у них есть “лицо человека”4.

1	 Букв. “скотская”; на иврите, в отличие от русского языка, это слово не имеет презрительного оттенка. Далее приводится без 
кавычек.

2	 Во многих случаях упоминание предмета во множественном числе воспринимается как указание на число два. В основе ле-
жит положение о том, что “Тора пришла, чтобы раскрыть, а не сокрыть”, причем единственное определенное решение мно-
жественности – это два.

3	 Смысл в том, что воздействие данной души на тело происходит посредством крови, которая осуществляет это воздействие 
первой.

4	 В книге пророка Йехезкеля (1:10) упоминается нечто, подобное колеснице, которая объединяет четырех высших ангелов, 
представленных Йехезкелю в виде живых существ (человек, бык, лев, орел), причем у каждого из них – четыре лица, присущие 
каждому из этих существ (лицо человека, лицо льва, лицо быка и лицо орла). Исходя из этого, автор объясняет непонятное на 
первый взгляд сочетание: у человека есть душа, называемая “животной”, однако из образа “колесницы” пророка Йехезкеля 
мы видим, что в высших мирах существует духовный уровень, совмещающий человеческое и животное (например, “бык”, у 
которого есть также “лицо человека”).
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Чтобы осознать важность “соседства” Б-жественной и животной душ, следует глубже 
понять их сущность. Есть понятие “образ Б-га”, присутствующий в человеке благодаря 
Б-жественной душе. Это подразумевает сходство с высшими мирами.

Вторая же душа5 еврея – это “частица Б-га свыше” (Иов, 31:2). О сем сказано: “Ибо часть Име-
ни Г-спода – народ Его” (Дварим, 32:9), то есть непосредственно искра Б-жественности. Душа 
эта приходит из того, что описано в пророческом видении Йехезкеля: “А над образом этого пре-
стола – образ, подобный человеку, на нем сверху... Это – видение подобия Славы Г-сподней” 
(Йехезкель, 1:26, 28). Именно о ней [Б-жественной душе] сказано: “Ибо по образу Б-жию создал 
человека” (Берешит, 9:6), ведь строение десяти сфирот6, составляющих Зеэр анпин, как бы по-
добно7 строению человека. Точно так же душа, приходящая с сего уровня, состоит, [как и тело 
человека], из двухсот сорока восьми духовных “органов” и трехсот шестидесяти пяти духовных 
“жил”. К тому же в книге ЭцХаим (42, гл. 2) говорится, что совокупность всех душ – это как бы 
“один человек”, в которого “облачается”8 прообраз человека, то есть сфирот мира Ацилут.

Нисходя же в тело, Б-жественная душа облачается в животную, соединяясь с ней “изну-
три”; таким образом происходит ее соединение с телом.

Б-жественная душа облачается в животную душу, строение коей также подобно строению 
человека, с двумястами сорока восемью духовными “органами” и тремястами шестьюдесятью 
пятью духовными “жилами”. Посредством животной души душа Б-жественная облачается в ма-
териальные органы и жилы, устроенные по форме духовных, и соединяется с ними. Потому и 
говорится в книге Зогар (1, 38а), что “низший мир устроен в соответствии с высшим миром”.

Из всего сказанного становится ясно: свыше ставится цель, чтобы Б-жественная душа соеди-
нилась с материальным телом. Однако это кажется странным: ведь наше тело, будучи ма-
териальным, скрывает от нас Б-жественное присутствие! Чем глубже мы осознаем это, тем 
необъяснимее представляется нам соединение Б-жественной души с материальным телом.

Дабы глубже постичь упомянутые прежде обстоятельства и понять, каким образом мужчина 
во время совокупления с женщиной приводит в мир Б-жественную душу, надо рассмотреть, что 
означает нисхождение души в дольний мир и какова цель такого нисхождения. Ведь сие непо-
нятно, особенно если осознать, что каждая душа перед нисхождением в земной мир пребывала 
в высших мирах, наслаждаясь сиянием Шхины. Об этом сказано у пророка Элиягу: “Жив Г-сподь, 

5	 В дальнейшем – Б-жественная душа.
6	 Прежде всего поясним выражение “образ Б-жий”. Совершенно ясно, что образа Всевышнего в полном смысле этого слова 
не может существовать в принципе: любой образ, определение и т. п. подразумевает ограничение, что совершенно непри-
менимо к Всевышнему, Который абсолютно бесконечен. Однако известно, что Всевышний основывает Свою связь с миром на 
десяти сфирот, о которых в книге Загар сказано, что они созданы, “дабы управлять с их помощью мирами”. Это происходит 
так: сфирот выражают “модель реакций”, как видно из следующего примера. Если малолетний сын совершает некую про-
винность, ясно, что с точки зрения отца, осознающего, что его сын еще очень мал, эта провинность не может вызвать строгой 
реакции, а тем более гнева. С другой стороны, отец хочет воспитать ребенка и потому не может не отреагировать на его про-
винность. Как же отец решает проблему несоответствия своей внутренней оценки поступка, совершенного ребенком, и реак-
ции, необходимой с воспитательной точки зрения? Ответ таков: если отец умен, он создает внутри себя как бы “мини-разум”, 
модель реакции человека, близкого по уровню развития к сыну. Поэтому он может со всей серьезностью отреагировать на 
провинность сына, даже возмутиться. Получается, что для сына эта модель и есть “облик отца”! Пользуясь этим примером, 
можно сказать, что сфирот мира Ацилут означают для нас “образ Б-га”.

7	 В том смысле, в каком причина подобна следствию. Человек, как известно, создан по “образу Б-га”. В каббале объясняется: 
это означает, что десять сфирот, определяющих суть понятия “человек”, были “спроецированы” на душу человека. Отсюда 
понятно, что слово “человек” указывает на десять сфирот или, в более общем смысле, на мир, их содержащий. Ведь с точки 
зрения причинно-следственной связи десять сфирот являются “причиной”, из которой вытекает “следствие” – облик и строе-
ние человека. Иными словами, было бы неверно утверждать, что Всевышний создал десять сфирот, исходя из некоего предо-
пределенного строения человека. На самом деле именно сущность десяти сфирот и определяет понятие “облик человека”.

8	 Поясним слово “облачается”. Как известно, человек не может показаться на улице без одежды. Значит, именно одежда помо-
гает человеку прийти куда-то и раскрыться, проявив свои способности. На этой основе можно понять некоторые закономерно-
сти проявления света Всевышнего. Так, свет, исходящий от сфирот мира Ацилут, слишком возвышен, чтобы непосредствен-
но проявиться в сотворенных мирах (они просто не выдержали бы такого мощного раскрытия и перестали бы существовать). 
Но благодаря облачению в “одежды” Б-жественный свет может быть частично раскрыт на уровне миров.
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Б-г Израилев, пред Которым я стоял” (Млахим I, 17:1)9. Так стояла каждая душа, в соответствии 
со своими особенностями и уровнем, в мире Ацилут, или же Бриа, Йецира или Асия. И совер-
шенно непонятно, ради чего должна душа проделать столь громадный спуск. Она должна сни-
зойти в вещественное тело, скрывающее свет святости Всевышнего, – тело, которое по природе 
своей с самого момента создания направлено на удовольствия мира сего. А удовольствия эти 
скрывают от нас Б-жественное присутствие!

Глубоко вникая в вопрос о том, для чего Б-жественная душа нисходит в тело, р. Менахем-
Мендл описывает бессмысленность устремлений нашего мира. Ведь его удовольствия – а 
именно они являются для нас главной притягательной силой – абсолютно ничтожны по 
сравнению с более высокими духовными наслаждениями.

Известно, что истинная ценность всех стремлений и страстей мира сего ничтожна. Даже если 
бы человек жил тысячу лет в спокойствии и с царскими почестями, получая все мыслимые удо-
вольствия, они не могли бы идти ни в какое сравнение с наслаждением от света Всевышнего, 
кое душа могла бы получить за один-единственный час, пребывая на самых низших ступенях 
духовных миров. Мудрецы наши, благословенна их память, сказали о том: “Один час наслаж-
дения Миром грядущим10 лучше целой жизни в удовольствиях мира сего” (Мишна, Авот, 4:17).

Однако и в высших наслаждениях существует градация, причем один уровень настолько 
возвышен над другим, что плавный переход с одного на другой невозможен. Каждое вос-
хождение – это скачок на несравненно более высокий уровень.

Здесь речь идет об одном часе наслаждений даже в низшем11 Ган Эдене, – в высшем же тем 
более. Ведь низший Ган Эден невозможно даже сравнить с высшим, вплоть до того, что, когда 
душа удостаивается подняться из низшего Ган Эдена в высший, ей приходится, как известно, по-
гружаться в реку Динур12, дабы забыть наслаждения низшего Ган Эдена и они не помешали ей 
воспринять радости высшего Ган Эдена. Подобным образом очерчен и переход из мира сего в 
низший Ган Эден (см. Зогар, 3, 169а): “Сначала следует забыть о том, как выглядит сей мир”. В 
книге Зогар сказано, что воспоминание о дольнем мире чуждо и неприемлемо в Ган Эдене точ-
но так же, как неприемлема посторонняя мысль13 во время молитвы. А если так, то каждый, кто 
находится на уровне, позволяющем вникнуть в такие вопросы, может представить себе степень 
возвышенности наслаждений в высшем Ган Эдене по отношению к низшему.

Более того: уровней и ступеней вознесения бесконечно много. И если любой более высо-
кий уровень невозможно представить, находясь на более низком, что же можно сказать о 
высшем из них?

Существует еще множество ступеней Ган Эдена, одна выше другой. И хотя в книгах описаны 
лишь две вышеупомянутые, на самом деле известно из уст святых мудрецов, пред которыми 
открыты все небесные пути, что ступеней таких бесчисленное множество, и о каждой более 
высокой можно сказать, что она несравнима с предыдущей, подобно сказанному: “Ноги анге-
лов хайот выше всех миров” (Хагига, 13а). Это также дает ключ к пониманию изречения наших 
мудрецов: “У мудрецов нет покоя в Мире грядущем, ибо сказано: “Идут они от силы к силе” 

9	 Перевод Д. Йосифона “.пред Которым я стою” не соответствует контексту, ибо подчеркивает, что пророк Элиягу подобен рабу, 
стоящему перед господином, и его существование полностью направлено на исполнение Б-жественной воли. Однако здесь 
этим словам придается иной смысл: они говорят о том состоянии, в котором пребывает душа каждого еврея перед нисхож-
дением в этот мир, – она стоит пред Всевышним. В отличие от многих других людей, Элиягу, даже пребывая в нашем мире, 
сохранил это ощущение!

10	Выражение “Мир грядущий” понимается в еврейской религиозной мысли двояко: это либо место, где души наслаждаются 
после окончания жизни (Ган Эден), либо наш материальный мир после прихода Машиаха и воскрешения из мертвых. Обычно 
это выражение означает последнее, но в данном контексте имеется в виду первое.

11	Ган Эден представляет собой понятие, включающее в себя несколько уровней; см. далее в тексте.
12	Букв. “огненная река”. Упоминается в книге Даниэля (7:10).
13	Имеется в виду любая мысль, не связанная с содержанием молитвы. Обычно подразумевается мысль, чуждая молитве и 
препятствующая ее нормальному течению, например мысль о близости с женщиной (даже если речь идет о дозволенной 
близости).
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(Тегил.им, 84:8), переходя из одного мира в другой, более высокий, достигая новых уровней на-
слаждения от постижения Всевышнего”.

Далее р. Менахем-Мендл приводит еще одну иллюстрацию того, как велико наслажде-
ние даже на низшем уровне Ган Эдена – в нижнем Ган Эдене. Порой нам трудно оценить 
значимость какого-либо предмета, однако цена, которую необходимо заплатить за обла-
дание им, делает его лучше любого описания. Так, цена страданий, которыми приходится 
платить за пребывание в Ган Эдене, позволяет осознать все величие его радостей.

И вот еще одно соображение, позволяющее осознать грандиозность спуска, который совер-
шает душа, нисходя в сей мир (см. начало данной главы). Спуск этот описывается словами: “С 
высокой крыши – в глубокий колодец” (Шней лухот га-брит, Ноах; Тора ор). В Талмуде (Хагига, 
15б) говорится про Ахера14: “Лучше ему получить свою кару, а [потом] Мир грядущий, пусть 
даже лишь нижний Ган Эден”. И это при том, что страдания в Гегиноме очень тяжки, ибо в Иге-
рет га-тшува (см. Танья, 3, 12) приведены слова Рамбама о том, что все страдания Иова в 
течение семидесяти лет не стоят одного часа мучений в Гегиноме. А ведь известно, что карой 
для грешников служит двенадцатимесячное пребывание в Гегиноме (см. Эдуйот, 2:10), что со-
ставляет более восьми, почти девять тысяч часов. Сколько же часов прошло с того времени, 
когда умер Ахер, при жизни рабби Меира, жившего до рабби Шимона бар Йохая, о чем пишется 
в предисловии к толкованию Мишны Рамбама, как и в Тосфот Йом-Тов к первой главе трактата 
Швуот (мишна 4)? Ведь рабби Шимон бар Йохай был учителем15 Рабби, который был учителем 
рабби Йоханана (а тот жил, как известно, очень долго), причем только когда скончался рабби 
Йоханан, перестал подниматься дым с могилы Ахера16.

Все приведенные рассуждения заставляют нас сделать вывод: даже самые сильные и воз-
вышенные наслаждения нашего мира не идут ни в какое сравнение с тем, что есть в ду-
ховных мирах. Однако этот вывод только обостряет вопрос, заданный выше: зачем душа 
нисходит в материальный мир, в чем преимущество ее пребывания в нем?

И если все мучения эти стоило испытать ради наслаждений даже в нижнем Ган Эдене, то 
можно представить себе его ценность – ведь ради удовольствий мира сего обычно никто не го-
тов пойти даже на малые страдания! Все это приводит нас к выводу, что телесные удовольствия 
несравнимы с наслаждениями от раскрытия Б-жественности, пусть лишь на уровне низшего Ган 
Эдена, и, разумеется, в еще более высоких мирах. Известно ведь, что наслаждения Ган Эдена 
так же соотносятся с радостями высшего Ган Эдена, как телесные удовольствия – с наслажде-
ниями низшего Ган Эдена. Точно так же соотносятся друг с другом и все последующие ступени 
высших миров, все выше и выше, до бесконечности.

Когда человек, обладающий разумом, осознает все это, его поражает самая мысль о том, чем 
же может быть оправдано сие грандиозное нисхождение души с места столь возвышенного в 
наш грубый материальный мир.

Как подчеркивает р Менахем-Мендл, намек на необычайную ценность, сокрытую в на-
шем мире, можно увидеть в том месте Мишны, где говорится о ничтожности удовольствий 
материального мира по сравнению с более высокими наслаждениями.

Именно это имели в виду мудрецы наши, говоря: “Один час раскаяния и добрых дел в мире 
сем ценнее всей жизни в Мире грядущем” (Мишна, Авот, 4:17). Выбор выражения “вся жизнь в 
Мире грядущем” неслучаен: он подразумевает все уровни и ступени духовных миров, где души 

14	Букв. “Другой” – прозвище Элиши бен Авуи. Он был великим мудрецом Торы, но сомнения в вере заставили его отдалиться 
от Торы и заповедей. Впоследствии это привело его к предательству и доносам на евреев. Когда он умер, мудрецы знали, что 
Высший суд отказывается судить Ахера из-за тяжести его грехов. Слова, приведенные в тексте, сказал о нем его ученик.

15	Значит, рабби Шимон бар Йохай был старше Рабби. Разумеется, бывали случаи, когда ученик оказывался старше учителя, 
однако они редки и общеизвестны.

16	Столб дыма над могилой Ахера свидетельствовал о тяжком наказании, которому он подвергался в Гегиноме.
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наслаждаются, воспринимая отблеск сияния Шхины, причем одна ступень выше другой, и так 
до бесконечности, как известно всем входящим во врата трудов Аризаля. И все же сие не идет 
ни в какое сравнение с одним-единственным часом, проведенным в изучении Торы и добрых 
делах в мире дольнем!

Ниже р. Менахем-Мендл приводит общее объяснение, которое будет в дальнейшем кон-
кретизировано: нисхождение души в сей мир, включая ее связь с животной душой и те-
лом, как и зависимость от них, – это, несомненно, величайшее падение, но оно таит в себе 
потенциал подъема и развития, причем это происходит потому, что лишь в нашем мире 
возможно исполнение заповедей.

И вот почему: раскрытие Б-жественных сил благодаря заповеди, совершенной в мире сем, 
неизмеримо выше всех наслаждений Мира грядущего. Это сравнимо с возвышенностью на-
слаждений Мира грядущего в сопоставлении с удовольствиями мира материального, даже без-
гранично выше, ибо сказано: “Всему совершенному я видел предел, но заповедь Твоя простран-
на безмерно” (Тегилим, 119:96).

Известно правило: в мире нет ничего неограниченного. Это справедливо по отношению как 
к материальным предметам, так и к духовным сущностям. Однако из этого правила есть 
одно исключение: Тора и заповеди. Сила, заложенная в заповедях, не сравнима ни с чем.

Это означает, что у всех устремлений и наслаждений, кои испытывают души в Ган Эдене бла-
годаря постижению Б-жественного света, есть завершение и предел. Постижение душ может 
достигнуть лишь сего предела, не далее. В противовес этому, о заповедях сказано: “...заповедь 
Твоя пространна безмерно”, ибо через заповеди нисходит в мир совершенно бесконечное рас-
крытие Б-жественных сил. На то указывает слово “безмерно”, смысл которого – полное отрица-
ние ограничения и меры, как говорится в Игерет га-кодеш (см. Танья, 4, 17).

Далее р. Менахем-Мендл поясняет эту мысль, исходя из того, как мудрецы описали сотво-
рение нашего и Грядущего миров.

Все это станет понятным, если вникнуть в слова наших мудрецов в трактате Менахот (29б), 
толкующие стих: “Уповайте на Г-спода вовеки, ибо в йуд-кей17 (П»’)18 твердыня вечная” (Йешаягу, 
26:4). Говорят наши мудрецы: “Буквой йуд (‘) был создан Мир грядущий, буквой гей (П) был 
создан мир сей”.

Различие в путях сотворения этого мира (из буквы гей) и Мира грядущего (из буквы йуд) вызва-
но тем, что главными движущими силами созидания миров являются две различные формы 
света Всевышнего – совев и мемале. На примере того, как каждый орган человеческого тела 
наполняется жизненной силой, р. Менахем-Мендл объясняет особенность света мемале.

Известно19, что свет Всевышнего нисходит в мир как совев и как мемале, то есть Г-сподь ожив-
ляет миры двумя различными путями. Один из них – когда Б-жественный свет проникает внутрь 
предмета и облачается в него, для каждого предмета согласно его уровню, насколько предмет 
этот может выдержать, дабы не прекратилось его существование. Такая сторона света называет-
ся мемале (“наполняющий”), согласно изречению наших мудрецов: “Как душа наполняет тело, 
так Всевышний наполняет весь мир” (Мидраш Тегилим к стиху: “Благослови, душа моя...”)20. 
И подобно тому как раскрытие света и жизненности души происходит на многих уровнях, так 
главное ее расположение и истинное раскрытие, начинаясь в голове, распространяется далее21 
на сердце и прочие внутренние органы, а затем – на руки и ноги, пока не доходит до волос и 

17	На самом деле здесь стоит буква гей. Однако запрещено произносить вслух Имя Всевышнего, даже называть его по буквам. 
Чтобы избежать этого, в подобных случаях принято произносить кей вместо гей.

18	Двухбуквенное Имя Всевышнего.
19	На основе сказанного в книге Зогар (3, 225а): “Он... окружает (3310, совев) все миры... Он... наполняет (N^00, мемале) все миры”.
20	  См. Мидраш Тегилим, 103.
21	То есть, раскрываясь прежде всего в голове, свет души поступает затем и в остальные органы тела.
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ногтей. И каждый последующий уровень “ниже” предыдущего, так что есть множество уровней, 
кои различаются по степени и качеству раскрытия света души.

Такой же свет – мемале – наполняет мир Ацилут и сотворенные миры Биа. Именно за счет него 
возникает иерархия уровней, на которой основана сама сущность понятия гиштальшелут.

Подобным же образом можно описать все миры, чье строение напоминает строение чело-
веческого тела, а свет Всевышнего светит и облачается в них, неся жизненные силы каждому. 
Притом чем ближе предмет к источнику, тем больше света он получает. И при каждом таком 
переходе со ступени на ступень свет все больше сокращается и скрывается, облачаясь в покро-
вы, дабы мир этот сумел его выдержать. “Радиус” распространения такого света – все миры: 
Ацилут, Бриа, Йецира и Асия. Ведь, как известно, Аба располагается22 в Ацилут, Има – в Бриа, 
а Тиферет (“тело”)23 – в Йецира и так далее.

Основным проявлением иерархии уровней является то, что присутствие Всевышнего рас-
крыто в мирах не в равной степени.

Причина же столь большого количества уровней и духовных миров заключается в особом 
характере сего вида света – мемале, который облачается во все бесконечные ступени и уровни, 
причем последний и низший из них – нижний Ган Эден. А всякий более высокий уровень нахо-
дится ближе к источнику, и свет, что раскрывается в нем, в меньшей степени сжат и облачен в 
скрывающие его покровы. В согласии с этим наслаждение от постижения света и его раскрытия 
на каждом более высоком уровне будет более высоким.

Так, существует наглядный пример “раскрытия согласно иерархии”: человек, осознав не-
кую глубокую идею, испытывает огромное удовольствие. Это означает, что сила наслаж-
дения “спустилась” со своего уровня, будучи глубоко укорененной в душе человека, и 
раскрылась, облачаясь в его постижение. Благодаря этому мы можем понять, почему су-
ществует так бесконечно много видов и уровней наслаждения.

На примере того, что внизу при постижении какого-либо понятия, подвластного разуму, не-
пременно приходит удовольствие, можно понять происходящее в высших мирах – ведь то, что 
происходит внизу, соответствует происходящему в высших мирах! И вот, постижение и качество 
Хохма нисходят из источника наслаждения, Атика де-атикин24. И об этом сказано: “.потому что 
при Тебе источник жизни”25 (Тегилим, 36:10).

Существует, правда, одна частность, которая представляется противоречащей сказанно-
му. Выше утверждалось, что распространение света мемале подобно распространению 
жизненных сил в теле человека. Однако в человеческом теле нет такого огромного числа 
различных уровней!

Поэтому р. Менахем-Мендл уточняет: сказанное выше об иерархической структуре 
уровней мироздания справедливо не только по отношению к основным ее частям, но и по 
отношению ко всем деталям.

А если ты спросишь, откуда такое обилие ступеней – ведь все они должны включаться в по-
нятие “человек”, – то знай, что каждый общий уровень разделяется на частные, а частный, в 
свою очередь, становится общим по отношению к иным, еще более частным. Таким образом, 
существует множество уровней, один над другим: общий, частный, а затем опять общий. По 
правде говоря, все это – лишь описание в общих чертах, когда все миры представляются как 
одно целое. При более подробном рассмотрении следует отметить, что существует огромное 

22	Как и многие другие термины, соответствующие описанию материальных понятий, слово “располагается” не может быть по-
нято буквально. Имеется в виду готовность того или иного уровня раскрыться в каком-либо из сотворенных миров.

23	В Тикуней Зогар (17а) каждая сфира сравнивается с какой-либо частью человеческого тела.
24	 То есть Атика на самом высоком уровне миров, соответствующая Кетеру над миром Ацилут; см. также глоссарий.
25	Перевод Д. Йосифона: “Потому что у Тебя источник жизни...” не передает суть идеи того, что источником жизни во всех ее 
проявлениях, начиная от Хохмы, является свет Всевышнего, на который указывает слово “при Тебе”. Это выявлено в нашем 
переводе. См. разд. “Заповедь освящения Имени Всевышнего”, гл. 1.
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число миров, каждый из коих разделяется на несколько парцуфим, а каждый из них, в свою 
очередь, являет образ “человека”, содержащий несколько тысяч частных миров, буквально без 
числа, один величественнее другого, как упоминалось выше.

Можно привести пример к этому положению: в книгах по каббале упоминается огромное 
число уровней, описывающих так называемый “рост Творца”. При этом все они умещаются 
внутри мира Йецира.

Как уже объяснялось26 в связи со стихом “Велик Г-сподь наш и могуч силой” (Тегилим, 147:5), 
“рост Творца” в мирах Йецира и Асия – двести тридцать шесть тысяч десятков тысяч парса, и 
каждая парса включает в себя восемь тысяч ама, а ама – это два зерета27, ибо сказано: “Кто. 
небеса пядью (зерет) измерил?” (Йешаягу, 40:12). Как известно, сказанное о многообразии 
частных уровней и подавно относится к более высоким мирам Бриа и Ацилут.

Теперь р. Менахем-Мендл вносит важное уточнение во все сказанное о действии света 
мемале: его первичное проявление всегда исходит с уровня Хохма. Но в таком случае воз-
никает вопрос, откуда берется сам этот уровень?

Как указывает р. Менахем-Мендл, этот уровень, а вместе с ним и свет мемале, берет 
начало в ином виде света – совев.

Однако при всем своем многообразии уровни эти подразумевают в конечном счете структуру, 
описываемую понятием “человек”28, а свет, который располагается в них, есть свет мемале, “напол-
няющий” миры, как душа наполняет тело. Это вытекает из утверждения мудрецов наших, благосло-
венной памяти, о том, что буквой йуд (‘) был создан Мир грядущий – ведь буква йуд указывает, как 
известно, на уровень Хохма. Уровень этот играет такую роль потому, что Хохма есть начало гишталь-
шелут, о чем сказано: “Начало мудрости (Хохма) – благоговение перед Г-сподом”29 (Тегилим, 111:10). 
А бесконечный свет облачается в миры Ацилут, Бриа, Йецира и Асия именно при помощи Хохмы, как 
указано в Танье (1, 2) в связи со стихом: “Все мудростью сделал Ты” (Тегилим, 104:24). С уровня Хохма 
и далее начинается гиштальшелут, однако о появлении самой Хохмы сказано: “Откуда (1’К0, меа-
ин) находится Хохма...”30 (Иов, 28:12), что противоположно гиштальшелут31. Ведь бесконечный свет 
на десятки и сотни тысяч ступеней – бесконечно – вознесен над уровнем высшей мудрости.

Подтверждение этому находим в книге Зогар, где описан уровень, который не является 
светом мемале:

Такой вывод следует из толкования слов: “.и нет в нем ничего от этих мидот” (Тикуней Зогар, 
17б). Оно состоит в том, что сущность бесконечного света совершенно проста и лишена какой 
бы то ни было формы, и в нем не существует никакого подобия десяти сфирот, например Хох-
мы и Бины, как говорится в ином месте.

26	См. “Молитвенник с комментариями”, 6оа; сборник маамарим р. Шнеура-Залмана, 5570. С. 116.
27	Парса, ама, зерет – меры длины. В данном случае эти понятия используются как намек на то, что частные уровни включены 
в более общие, а также на многообразие уровней.

28	См. выше, примеч. 7.
29	Здесь мы имеем дело еще с одной небуквальной трактовкой стиха, из которого устраняются первые два слова, что позволяет 
вскрыть заложенный в нем дополнительный смысл: началом всего является уровень Хохма, “мудрость”.

30	Перевод Д. Йосифона: “Но где находится ум...” не передает идеи, выявленной в нашем переводе. Слово меаин СрКО, “откуда”) 
можно перевести как “из [уровня] ничто С|’К, аин)”, где под словом “ничто” подразумевается уровень Кетер, бесконечно воз-
вышенный над Хохмой и прочими сфирот мира Ацилут. В силу полной невозможности составить представление об этом уров-
не, даже обладая качеством Хохма, он получает название “ничто”, то есть не похожий ни на что, недоступный для постижения.

31	Понятие гиштальшелут описывает “цепочку” уровней, миров и сфирот, позволяющую Б-жественному свету низойти в наш 
мир. Оно используется в двух смыслах: общем и частном. В общем смысле оно охватывает все уровни, начиная от Бесконеч-
ного света Всевышнего и завершая нашим материальным миром. В частном же смысле, в котором оно используется здесь, это 
понятие описывает такого рода переходы с уровня на уровень, когда более высокий – воздействующий – и следующий за ним 
уровень, воспринимающий воздействие, сопоставимы друг с другом; между ними не происходит скачкообразного сжатия и 
изменения света, как объясняется в тексте. В таком смысле гиштальшелут начинается только с уровня Хохма. Ведь переход 
от Кетера к Хохме – это именно скачок, поскольку Хохма несопоставима по уровню с порождающим ее Кетером, что и об-
условливает определение последнего как “ничто”.
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Из сказанного очевидно, что уровень Хохма и вообще свет мемале не могут возникнуть 
плавно и постепенно из предшествующего уровня из-за множества преобразований и 
сжатий, характерных для гиштальшелут. В этом мы также видим проявление особой 
силы, присущей свету совев, который не связан рамками и ограничениями света мемале.

Именно поэтому возникновение сфиры Хохма было возможно только после мощного и рез-
кого сокращения света. Вот почему сказано “из ничего” – дабы подчеркнуть, что ее возникно-
вение происходит скачкообразно, путем “прыжка” с одного уровня на другой, как нечто, воз-
никающее из ничего, а не в результате перехода через множество ступеней, с одной на другую, 
от причины к следствию32, от одной сущности к другой. Хохма не могла появиться в результате 
обычного перехода с уровня на уровень – ведь свет Всевышнего возвышен и лишен какой-либо 
формы, как и Сам Всевышний. Он несопоставим с Хохмой, которая ограничена33 и о которой 
можно сказать, что это определенная, особая сила.

Возвращаясь к вышеприведенному утверждению о том, что мир грядущий создан буквой 
йуд, р. Менахем-Мендл трактует это положение так: Мир грядущий – а вместе с ним и все 
духовные миры – создан в результате действия света мемале и существует благодаря ему.

Поэтому Хохме соответствует буква йуд (‘), форма которой указывает на мощное сжатие, по-
сле чего вместо бесконечного света светит всего лишь точка, возникшая из-за его резкого сжа-
тия, резкого до такой степени, что свет превращается в точку, сходную с буквой йуд. А от сфиры 
Хохма вниз свет распространяется по правилам гиштальшелут – от причины к следствию34. Все 
сказанное ранее относится к уровню мемале. Потому и сказали мудрецы наши, что Мир гряду-
щий создан буквой йуд, ведь источник и корень всех видов наслаждения душ в Ган Эдене – при 
всем огромном числе восхождений, все выше и выше – есть Хохма, как разъясняется по поводу 
стиха: “И выходит река из Эдена...”35 (Берешит, 2:10).

Но в описании возникновения духовных миров в стихе: “Все мудростью сделал Ты” есть 
указание на более высокую силу, способную уравнять самые различные ступени.

Однако свет Бесконечного, благословен Он, несравнимо выше сего уровня. Хохма – начало 
гиштальшелут – называется йуд и как бы уничтожается в нем, словно капля по сравнению с 
океаном и еще более того. Капля как бы вовсе не значима в сравнении с океаном, в том смысле, 
в каком можно представить “незначимость” ограниченного предмета в сравнении с какой-либо 
бесконечной сущностью, – ведь ограниченный предмет не может претендовать в таком случае 
даже на малейшую значимость. И так это описано в Танье (і, 48), где приведен стих: “Все мудро-
стью сделал Ты”, объяснение которого заключается в том, что Хохма (“мудрость”) и ступень фи-
зического действия по сравнению с Его бесконечным светом находятся как бы вполне на одном 
уровне36, подобно тому как по сравнению с бесконечностью единица и такие числа, как тысяча 
тысяч и десять тысяч раз по десять тысяч, – совершенно одно и то же (см. там подробнее).

Сила, называемая светом совев, предстает перед нами в противоречивой форме. Ее пер-
вая черта – отделенность от всех творений. Однако затем следует сделать еще один шаг в 
процессе ее осознания. И тогда мы приходим к выводу, что эта сила не только не отстране-
на от Творения, но составляет его основу.

32	Здесь переход между сопоставимыми уровнями, который определен как переход от более высокой ступени, называемой 
“причина”, к порождаемой ею следующей ступени, называемой “следствие”, противопоставлен переходу между 
несопоставимыми уровнями, который описывается как “нечто из ничто” (то есть такой переход, который невозможно описать 
ввиду его возвышенности).

33	Ибо в ней уже присутствует в каком-то виде понятие “форма”.
34	Иначе говоря, когда порождающий мир (“причина”) и порожденный им мир (“следствие”) сопоставимы друг с другом по 
уровню.

35	Слово Эден здесь намекает на Хохму, от которой исходит все дальнейшее развитие.
36	Оборот “мудростью сделал” подобен, например, словосочетанию “сделал молотком” и описывает использование инстру-
мента. Исходя из этого утверждается, что даже уровень высшей Хохмы, наиболее возвышенный из того, что мы можем себе 
представить, уподобляется уровню простого орудия по отношению к Г-споду.
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Сей уровень и называется совев – “окружающий все миры”. Такое название указывает на то, 
что, хотя свет совев не “облачается” в миры, он словно “окружает” их37. И это – второй вид воз-
действия, с помощью которого свет Бесконечного несет жизнь мирам, Его безграничный свет 
“окружает”, оживляет их как бы извне. Более того, в нем на самом деле и есть главная сила, 
дающая мирам жизненность, – ведь именно свет совев воистину бесконечен. Поэтому именно 
он способен сообщать существование творениям – в такой мере, что, если Всевышний удалит 
воздействие это, всего сущего не станет, словно его и не было38.

Как часто бывает в подобных случаях, р. Менахем-Мендл напоминает, что нельзя воспри-
нимать буквально слова, используемые в книгах по каббале, ибо они являются всего лишь 
намеками на суть описываемых понятий. Это относится, в частности, к понятию совев, бук-
вальное значение которого – “окружающий”.

Здесь не место углубляться в понятие “окружает” и в его подробности: оно досконально рас-
сматривается в другом месте39; однако необходимо подчеркнуть, что не имеется в виду физи-
ческое нахождение такого света наверху – не дай Б-г40, ибо “нет у Него телесного образа” (из 
песнопения Адон олам).

Попутно р. Менахем-Мендл замечает: трактовка понятия совев (которое в книге Зогар 
описывает характер воздействия Всевышнего на миры), предложенная р. Шнеуром-Зал-
маном, дает ответ на сложнейшие вопросы, стоявшие перед мудрецами каббалы.

Всмотрись внимательно, и благодаря пониманию этого раскроются твои глаза и рассеются 
все сомнения, высказанные каббалистами последних поколений, авторами трудов Шомер эму-
ним41 и Мишнат хасидим42, по поводу понятий цимцум и “свободное пространство”. Им сложно было 
ответить на вопрос, означает ли цимцум полное устранение Г-сподня света из “свободного про-
странства” или же неполное удаление; ведь во втором случае возникает вопрос: как Его свет 
может пребывать в месте скверны?43 На основе же приведенного толкования изначально не 
возникает никакого затруднения! “Устранение света” касалось Его света мемале, чтобы он не 
мог проявляться, соединяясь с предметом “изнутри”44, но характер раскрытия, присущий свету 
совев, сохранился, как разъяснено там же. А если так, то не имеет никакого значения, пребывает 
ли свет этот в чистом или в нечистом месте. См. там же.

Исходя из приведенных понятий мемале и совев, р. Менахем-Мендл дает четкий и глубо-
кий ответ на поставленный выше вопрос (или несколько связанных друг с другом вопро-
сов): в чем преимущество и достоинство нашего мира, оправдывающее нисхождение в 
него бесконечно высокой сущности – Б-жественной души?

Теперь можно описать цель прихода человека в мир сей: вызвать переход света совев из со-
крытого состояния в открытое, как если бы то был свет, который раскрывается в нашем мире 

37	То есть оказывает на них влияние словно издалека, не вступая с ними в контакт.
38	Не следует воспринимать эти слова как гиперболу. Они означают, что не только прекратится текущее существование миров, 
но и уничтожится задним числом вся их прошлая история.

39	Например, в данном издании, см. раздел “Заповедь носить кисти на углах одежды”, гл. 3 и далее.
40	Что стало бы материализацией самых возвышенных понятий и нарушением запрета Торы: “Не создавай себе никакого образа”.
41	Труд итальянского каббалиста, р. Йосефа Иргаса (1685-1730), гл. 32, 43.
42	 Труд итальянского ученого и каббалиста, р. Эммануэля Хай Рики (16881743), посвященный систематическому изложению 
учения Аризаля. См. также его трактат Йошер левав, байт 1, хедер 1, гл. 12, 13.

43	В трудах Аризаля цимцум описывается так: Всевышний “сократил” Свой великий свет, создав “пустое пространство” (см. глос-
сарий). Это описание породило множество толкований и споров, отголосок некоторых из них мы находим здесь. Доводы 
спорящих сторон, в самом кратком изложении, были следующими: невозможно представить себе полное устранение Все-
вышнего или даже Его света из какого-либо места, ибо это несовместимо с Его полной безграничностью. Но в таком слу-
чае возникал сложнейший вопрос: как можно представить себе, что Всевышний находится в нечистом месте? Объяснение р. 
Шнеура-Залмана, изложенное здесь, можно свести к двум моментам: (1) устранен был лишь Его свет, но отнюдь не Он Сам; 
(2) устранение света также не было буквальным – оно коснулось лишь способности света к раскрытию, придав ему характер 
совев, как это объясняется в тексте.

44	Эта возможность была дана на следующем этапе процесса цимцум; см. также глоссарий.
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изнутри45. Понять, как будет происходить это раскрытие, превыше наших возможностей, однако 
мы совершенно уверены, что так будет, это обещано нам пророками нашими: “И не будет бо-
лее скрываться учитель твой.” (Йешаягу, 30:20), “И явится слава Г-сподня...” (там же, 40:5). Это 
величайшее благо, кое невозможно себе представить, в нем заключается главное обетование 
пророков, ибо все уровни Ган Эдена при всей их возвышенности, как подробно разъяснялось 
прежде, в сравнении с сущностью Его света, благословен Он, – как капля в сравнении с морем, 
а миры Ацилут и Асия46 в сравнении с Его сущностью находятся совершенно на одном уровне!

Ответ р. Менахема-Мендла таков: именно в нашем мире раскрывается действие света 
совев, несоизмеримо большее, нежели в самых высоких духовных мирах. Ведь по отно-
шению к этому уровню полностью применимы слова: именно тот, кто находится высоко, 
может спуститься очень низко. Так, духовный корень света совев предельно высок, но сам 
этот свет способен раскрыться очень низко, в нашем грубом материальном мире.

Ибо в сравнении с Бесконечным светом Г-сподним все конечные, ограниченные уровни в 
равной степени “не занимают места”.

И сие при том, что находятся они на столь огромном расстоянии друг от друга, какое трудно 
даже постичь и оценить. Возвышенной сей цели можно достичь лишь благодаря нисхождению 
души в тело, ибо о свете совев сказано: “И под небесами – сила вечная” (Дварим, 33:27). Если 
уподобить это окружности, то можно сказать, что внизу свет совев сияет так же, как наверху, в 
начале линии. И пусть мы знаем, что свет этот раскрывается как макиф, следует отметить, что 
наверху он тоже макиф47, как разъясняется в другом месте.

Как упоминает р. Менахем-Мендл, имеется еще одна причина, из-за которой так важно и 
ценно служение Всевышнему в нашем мире; она коренится в “событии”, произошедшем 
в высочайших духовных мирах, что предшествовали сотворению миров вообще и нашего 
мира в частности. Этим “событием” является многократно описанное в трудах по каббале 
и особенно по хасидизму “разбиение сосудов” (см. глоссарий).

Кроме того, из учения о разбиении сосудов известно, что искры Б-жественного света из мира 
Тогу упали в клипу Нога в мирах Ацилут, Бриа, Йецира и Асия, и чем ниже упала искра, тем 
выше была она в своем источнике. В словах этих раскрывается замысел, заложенный в йецер 
га-ра – животной душе человека48, во всех видах пищи и в телесных потребностях вообще. Ибо 
всему перечисленному свойственно скрывать свет Б-жественной святости49.

На основе всего сказанного р. Менахем-Мендл дает ответ на поставленный выше вопрос. 
Ответ этот таков: лишь в нашем мире благодаря служению Всевышнему и исполнению 

45	То есть свет, который ощутим творениями, раскрывается в них и тем самым раскрывает свой Источник – Всевышнего.
46	Напомним, что мир Асия – низший из миров, который содержит и наш материальный мир, тогда как Ацилут – высший мир, 
мир качеств Всевышнего.

47	Мы видим еще одну сторону понятия совев (букв. “окружающий”): если расположить в вертикальной плоскости окружность 
и двигаться от верхней ее точки по диаметру вниз, мы увидим, что в своей низшей точке это та же самая окружность, что 
и наверху. Смысл этого примера в следующем: вертикальная линия, соединяющая верхнюю и нижнюю части окружности, 
символизирует свет мемале, в рамках которого есть место понятиям “верх” (то есть высокая степень раскрытия мемале, без 
сокрытия и сокращения) и “низ” (то есть место, где свет мемале предельно сокрыт и доведен до минимума). Окружность же 
символизирует свет совев (“окружающий”), а смысл примера заключается в том, что свет совев, находящийся в самых низших 
мирах, – это тот же самый свет, что был и наверху, в своем источнике; как внизу его уровень бесконечно выше уровня мемале, 
так и наверху он бесконечно выше мемале. Это объясняет смысл приведенного выше стиха из Торы: хотя свет присутствует 
“под небесами”, как бы ниже уровня света мемале, он представляет собой “силу вечную”, то есть неограниченную, присущую 
свету совев.

48	Уточним терминологию: в талмудической литературе принято использовать понятие йецер га-ра (“дурное начало”). Р. Шне-
ур-Залман ввел в широкое употребление другой, близкий к нему термин: “скотская (животная) душа”. Принято считать: если 
понятие “животная душа” подразумевает дурное начало человека, относящееся как к мидот, так и к разуму, то понятие йецер 
га-ра относится в основном к мидот. И хотя главная сила дурного начала связана с мидот, для успешной борьбы с ним сле-
дует обращать особое внимание на разум человека, способный ввести его в заблуждение. В этом одна из причин широкого 
использования в хасидизме Хабад понятия “животная душа”.

49	 Например, когда человек злоупотребляет едой или использует ее с иным намерением, кроме как обратить полученные от нее 
силы на служение Всевышнему. То же самое касается и прочих телесных потребностей.
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заповедей можно исправить положение, создавшееся после разбиения сосудов. В таком 
случае мы используем величайший потенциал материального мира, связанный с пребы-
ванием в нем света совев.

Когда же человек дает своей Б-жественной душе одержать верх, извлекая искры святости из 
пищи50 и тому подобного в соответствии с указанием, приведенным в Мишне, трактате Авот 
(2:12): “И пусть все дела твои будут во имя Небес”, что разъясняет Рамбам (см. Мишне Тора, 
Законы о чертах характера, гл. 3), особенно когда человек притом движим любовью ко Всевыш-
нему, подобной “огненным искрам” (Шир га-ширим, 8:6), и словно забывает о теле, – тогда рас-
крываются свет и сила, свойственные миру Тогу. О мире сем говорится, что в нем существовал 
мощный неограниченный свет, а потому вознесение искр святости вызовет раскрытие в нем 
света совев. Именно это называется в книге Эц Хаим “пробуждением свыше за счет пробужде-
ния снизу”51, а также маин нуквин и маин дхурин.

Это и есть тот самый спуск, который необходим для последующего подъема52.
И хотя спуск этот огромен, о чем сказано: “с высокой крыши – в глубокий колодец”, но вели-

колепен и чудесен подъем, не сравнимый по силе со спуском, и нет ему подобия нигде. Ибо он 
означает раскрытие Бесконечного света Всевышнего, как упоминалось прежде,  – раскрытие, 
которое полностью раздвигает рамки ограниченности.

Теперь мы можем понять значение рассматриваемой в данном разделе заповеди пло-
диться и размножаться, ведь ее результатом является то чудесное действие, которое спо-
собен произвести только свет совев.

На основе всего сказанного ранее можно понять внутренний смысл заповеди плодиться и 
размножаться. В Мидраше говорится: “Машиах не придет, пока не закончатся души в сокровищ-
нице” (Ялькут Шимони, Йешаягу, 57:488). Ибо внутреннее содержание пришествия Машиаха и 
воскрешения мертвых заключается в раскрытии уровня совев, как упоминалось прежде, а про-
изойдет это именно тогда, когда все души низойдут в тела, с помощью коих дается чудесная эта 
способность получить доступ к свету совев.

Обратной стороной ценности данной заповеди можно считать особую тяжесть запрета на-
прасного семяизвержения (относительно галахического статуса этого запрета существует не-
сколько мнений, но все авторитеты сходятся в том, что это абсолютно запрещено). Труды по 
каббале и хасидизму полны многочисленных предостережений от нарушения этого запрета.

Исходя из приведенных объяснений станет понятен и запрет напрасного семяизвержения, о 
чем в книге Зогар говорится со всею строгостью, что исправить такой грех труднее, чем испол-
нить все шестьсот тринадцать заповедей Торы, как написано в книге Решит хохма. А в книге р. 
Эпштейна, раввина города Кенигсберга, запрет этот упомянут в числе шестисот тринадцати за-
поведей Торы53, ибо он наносит тяжкий ущерб, который невозможно даже оценить. Ведь здесь 
совершается проступок, вместо того чтобы сделать добро для души, подарив ей мир грядущий, 
и оказать ей неоценимое благо, дав возможность преодолеть ограниченность и прийти к рас-
крытию бесконечного света. Это благо невозможно оценить, как невозможно найти ему подо-
бие, – ведь как нет подобия Всевышнему, так нет и подобия Его свету.

50	Согласно учению Аризаля, в каждом предмете находятся искры Б-жественного света (см. глоссарий, Разбиение сосудов). В 
учении Бешта это положение занимает очень важное место, причем вся наша деятельность в этом мире рассматривается ис-
ходя из необходимости собирать искры святости путем исполнения заповедей Торы.

51	 Ср. Зогар, 1, 88а.
52	См. выше, примеч. 19 на с. 25
53	Несмотря на то что этот запрет приведен в Торе нетрадиционным образом. Все заповеди-запреты даны в Торе как конкретные 
указания, запрещающие какое-либо действие, но мы не найдем в их числе запрета напрасного семяизвержения. Вместо этого 
в Торе (Берешит, 38:6-10 и в комм. Раши) приводится рассказ о двух людях, которых звали Эр и Онан, нарушавших этот запрет. 
Сказано, что за это Всевышний лишил их жизни.



41

Известно, что человека, который предается пороку напрасного семяизвержения, называ-
ют “детоубийцей”. На первый взгляд это кажется крайним преувеличением: пусть такой 
человек не исполняет заповедь плодиться и размножаться, не производит на свет потом-
ство, но ведь это еще не означает убийства!

Лишь приведенное здесь объяснение помогает осознать, что, поскольку поступок тако-
го человека приводит святые искры света в глубины клипот, он, по сути, подобен убийству!

Помимо того что такой человек лишает душу свою всех этих благ, он еще и причиняет ей 
страшное зло, погружая ее в глубины клипот и ситра ахра, а оттого к людям приходят тяжелые 
наказания, как объяснено у нас в другом месте54 в связи с нефилим55 и как будет разъяснено в 
дальнейшем, с Б-жьей помощью. Теперь становится понятно, почему мудрецы наши назвали 
таких людей “детоубийцами” (см. Нида, 13а), да убережет нас Всевышний от всяческого зла!

ГЛАВА 2 
Описав в предыдущей главе те великие силы, что таит в себе материальный мир, и объяс-

нив тем самым важность действий, которые мы совершаем в нем, в данной главе р. Менахем-
Мендл объясняет специфику заповеди плодиться и размножаться.

На первый взгляд непонятно, какой духовный аналог может быть у этой заповеди, имеющей 
столь материальную форму. Однако известно, что понятие “совокупление” существует и при-
менительно к душам.

Теперь надлежит более подробно объяснить характер рассматриваемой нами заповеди в 
свете внутреннего смысла слияния мужчины и женщины. Следует учесть, что понятие это при-
менимо, как известно, также и к душам наверху. Мы сталкиваемся с ним, когда читаем стих про 
Аврагама и Сару, в связи с коими упомянуты “души, которые [они] сделали”56, то есть порожден-
ные ими души прозелитов. Иное дело ангелы – к ним неприменимо такое понятие. Разница эта 
коренится в отличии душ от ангелов и в преобладании первых над последними.

Более того, понятие “совокупление” применимо даже к высшим сфирот и парцуфим. Это 
доказывает, что данное понятие не принадлежит лишь к материальному миру. Наоборот, 
происходящее в материальном мире часто есть не что иное, как проекция того, что проис-
ходит в высших мирах.

Дабы постичь это, нужно прежде всего уяснить иное положение, а именно: между высшими 
сфирот и мидот Всевышнего также имеет место слияние и “совокупление”, как известно из 

54	См. Тора ор, 70:3, где приводится объяснение сказанного в книге Зогар (1, 37а). Там сказано, что упомянутые в Торе “пад-
шие”, о которых говорится: “Исполины (О’^’ОЗ, нефилим, букв. “падшие”) были на земле в то время” (Берешит, 6:4), – это 
два ангела, Аза и Азаэль, пренебрежительно отозвавшиеся о человеческих испытаниях. Они сказали, что, будь они на месте 
людей, то с легкостью одолели бы йецер га-ра. И тогда Всевышний поместил их души в человеческие тела, но очень скоро 
выяснилось, что они не были готовы ни к каким испытаниям и подчинились своему дурному началу. Р. Шнеур-Залман объяс-
няет: когда души ангелов спускались вниз, они “обошли” пребывание в сфире Малхут, обязательное для всех человеческих 
душ. Благодаря пребыванию в сфире Малхут, которое подобно пребыванию зародыша в материнской утробе, душа получает 
силы противостоять йецер га-ра, чтобы клипот не смогли с легкостью завладеть ею. Это подобно тому, как организм ребенка 
крепнет благодаря пребыванию в материнской утробе и становится готовым к рождению в мир. Когда же человек совершает 
грех напрасного семяизвержения, семя не попадает в женское лоно. А значит, жизненные силы, связанные с этим семенем 
в духовных мирах, не оказываются внутри “женщины”, то есть не попадают в сфиру Малхут, называемую “женщиной”, и не 
получают защиты от клипот. Именно это и произошло с ангелами Азой и Азаэлем. И как от этих ангелов пришло в мир мно-
жество бед, так и от извергнутых напрасно капель семени может произойти много зла.

55	Великаны, родившиеся у земных женщин, к которым вошли ангелы (см. Берешит, 6:2).
56	Сказано в Торе: “И взял Аврам Сарай, жену свою, и Лота, сына брата своего, и все достояние, которое они приобрели, и души, 
которые они приобрели в Харане; и вышли, чтобы идти в землю Кнаанскую; и пришли в землю Кнаанскую” (Берешит, 12:5). 
Применительно к “душам” (то есть к рабам и рабыням) используется вместо “приобрели” (1ЮЧ), слово “сделали” (ЮТ, асу). 
Существует комментарий, согласно которому слово это следует переводить буквально: “сделали” (а не “приобрели”, как в 
приведенном выше пер. Д. Йосифона). Смысл такого перевода в том, что Аврам и Сарай, как звали тогда Аврагама и Сару, 
привели рабов и рабынь к служению Всевышнему, словно “сделав” им душу. Здесь р. Менахем-Мендл приводит более глубо-
кую трактовку этого стиха, из которой следует, что души таких людей, прозелитов, возникли благодаря участию душ Аврама и 
Сарай.
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книг Зогар и Эц Хаим относительно соединения парцуфим Аба и Има, а также Зеэр анпин и Нук-
ва, благодаря чему рождаются души и ангелы.

Здесь р. Менахем-Мендл делает оговорку: духовные понятия “мужчина” и “женщина”, то 
есть мужское и женское начала, существуют не на всех уровнях. Они возникают только на 
уровне мира Ацилут, начиная с которого и ниже можно говорить о совокуплении.

Но это верно, лишь начиная с уровня Ацилут и далее; выше же Ацилут такового понятия не 
существует, ибо в рамках Атик нет мужского и женского начал, а есть лишь уровни Ма и Бан. Об 
этом сказано: “И нет Элоким рядом со Мной”57 (Дварим, 32:39). Известно также, что слияние и 
совокупление [высших сфирот] – вещь чудесная, она способствует привлечению нового сияния 
от Его бесконечного света, благословен Он, превосходящего основной поток58, как говорится в 
предисловии к книге При ЭцХаим. Все это усугубляет наше непонимание того, что на уровнях 
выше Ацилут не существует понятия “совокупление” – ведь оно означает привлечение нового 
потока от Бесконечного света Всевышнего, благословен Он.

Таким образом, понятие “совокупление” означает передачу воздействия от уровня, назы-
ваемого “мужчина”, на уровень, называемый “женщина”. Однако, для того чтобы глубже 
вникнуть в суть этого понятия, следует принять во внимание, что в духовных мирах оно 
может существовать в двух видах.

Есть две разновидности “совокупления”. Первая из них называется “совокупление посред-
ством поцелуев”, упоминаемое в Эц Хаим, или же “приникновение духа к духу”, отмеченное в 
книге Зогар. Она означает передачу влияния качеств Хохма, Бина и Даат от одного уровня дру-
гому, что является источником возникновения ангелов. Вторая же [разновидность] носит назва-
ние “телесное совокупление”, что осуществляется путем передачи влияния от качества Йесод 
одного уровня соответствующему качеству другого уровня, благодаря чему рождаются души.

Но если исходить из сущности понятия “совокупление” как передачи воздействия, то и в 
нашей повседневной жизни можно наблюдать два его варианта. Передача воздействия 
происходит как за счет физиологического процесса, затрагивающего телесные органы, так 
и за счет духовного общения.

Объясненить сказанное здесь можно, основываясь на стихе: “И в плоти моей я вижу Б-га” 
(Иов, 19:26). В переносном смысле мы говорим, что обе эти разновидности совокупления и пе-
редачи влияния представлены у человека: есть телесное совокупление, когда капля мужского 
семени попадает в матку, пребывает там девять месяцев, а затем становится младенцем, и есть 
вторая разновидность, подобная передаче влияния от наставника к ученику. Обстоятельство, 
объединяющее две эти разновидности совокупления, состоит в том, что в обоих случаях исход-
ной точкой влияния является мозг воздействующего. Ведь [физическая] капля семени исходит 
из мозга отца, равно как и идея, передаваемая ученику. Различие же заключается лишь в том, 
что капля овеществляется в несравненно большей степени.

Из двух видов “совокупления” – духовного и физического – мы могли бы ожидать более 
интенсивной передачи воздействия при духовном “совокуплении”. Однако это не соот-
ветствует истине, так как результаты передачи влияния при физическом совокуплении не-
сравнимы с его передачей при духовном воздействии.

57	Наш перевод расходится с переводом Д. Йосифона: “Нет Б-га, кроме Меня...”, который не позволяет передать приводимую 
идею. Как известно, Имя Элоким (“Б-г”) указывает на качество сжатия света, за счет чего может возникнуть воспринимающий 
уровень, то есть женское начало. В таком случае стих означает: со Мной (то есть на уровне выше Ацилут) нет понятия “жен-
ское начало”.

58	Из трудов Аризаля известно, что сначала Всевышний создал мир по собственному желанию, выделив ему жизненные силы 
для существования. Разумеется, это был не одноразовый акт, ибо мир нуждается в постоянном потоке жизненных сил для 
поддержания своего существования каждую секунду, как объясняется во множестве мест (см., например, Танья, 2, 1). Но кро-
ме этого постоянного потока Всевышний в ответ на наши добрые дела, заповеди и молитвы дает “добавку” света и жизненных 
сил, согласно принципу “благодаря пробуждению снизу приходит пробуждение свыше”. Именно об этом сказано: “то, что до-
бавляется посредством нашего пробуждения, во много крат превосходит постоянный поток жизненности”.
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Вместе с тем духовный “корень” капли семени гораздо выше, ведь мы знаем, что благодаря 
ей рождается ребенок, тело которого содержит все, что содержит тело взрослого. У него есть 
разум, чтобы усваивать идеи, тогда как при воздействии, передаваемом от учителя к ученику, 
последний получает всего лишь некую идею, однако свою силу разумения учитель передать не 
в состоянии, как не может он наделить разумом того, у кого от природы его нет. Бытует ведь по-
говорка: “Если у человека своей головы нет, чужую ему не приставишь!”

Здесь можно увидеть еще одно проявление идеи, часто упоминаемой в трудах по хаси-
дизму: то, что находится выше, опускается ниже. Так, наиболее глубокое воздействие, ис-
ходящее в конечном счете из мозга мужчины, должно, чтобы реализоваться, опуститься 
до уровня материального мира.

Однако передача воздействия от наставника к ученику обладает и преимуществом, которое 
выражается в том, что передаваемое воздействие не овеществилось в такой степени, как в слу-
чае с каплей семени. На самом же деле одно вытекает из другого: именно потому, что капля 
эта происходит из глубины мозга, она может прийти только путем овеществления. Сия идея 
разъяснена в другом месте по поводу притч Шломо, а также в истории о жестикулировавшем 
человеке59 (см. Хагига, 5б); см. также Учение60 на стих: “Моя голубка в расселине скалы...” (Шир 
га-ширим, 2:14).

До сих пор, анализируя два вида “совокупления” в нашем мире, автор приводил примеры, 
призванные облегчить нам понимание идеи, которую они иллюстрируют. Теперь от при-
меров следует перейти к самой идее, разумеется, с полным осознанием ограниченности 
нашего разумения и с необходимой осторожностью, вытекающей из уважения к уровню 
тех понятий, которые мы стремимся осознать.

Приведенные примеры помогают постичь сущность двух упомянутых видов совокупления. 
При всем том по отношению к высшим сфирот невозможно применять понятия мира сего (не 
дай Б-г), нет нужды упоминать, насколько неприемлем телесный подход к описываемым поня-
тиям. Об этом сказано: “Не создавай себе кумира и никакого изображения” (Дварим, 5:8), “Про-
клят тот, кто сделает изваяние... и поставит его в тайном месте”61 (там же, 27:15), как говорит 
рабби Шимон бар Йохай в начале Идра раба (см. Зогар, 3, с. 127б).

Разумеется, все приведенные здесь понятия следует понимать в духовном смысле, превыше 
времени и телесных реалий, а не описывать свет Всевышнего, как описывают душу, облаченную 
в тело62, не дай Б-г.

Как было сказано выше, переход от примера и аллегории к явлению, стоящему за ними, 
непрост. Он потребует еще одного предварительного объяснения. Нужно рассмотреть, 

59	В трактате Хагига рассказывается, что однажды рабби Йегошуа бен Хананья был на приеме у римского императора, где один 
ненавистник евреев и Торы, отвернув голову в сторону, показал рабби этим жестом: “Так ваш Б-г отвернулся от вас!” В ответ 
рабби Йегошуа бен Хананья тоже отвернул голову в сторону, подняв при этом правую руку. Император, заметив этот немой 
диалог, подозвал к себе рабби Йегошуа бен Хананью и спросил его: “Что здесь происходит?” Тот ответил, что его недруг по-
казал: “Б-г от вас отвернулся!” “А ты что изобразил?” – спросил император. “Я показал ему: Б-г от нас отвернулся, но длань Его 
до сих пор простерта над нами!” – ответил рабби Йегошуа бен Хананья. Император подозвал оппонента рабби и задал ему 
тот же вопрос: “Что ты изобразил?” Тот ответил. “А что тебе показал рабби Йегошуа бен Хананья?” “Этого я не понял”, – сказал 
тот. Тогда император воскликнул: “Человек, не понимающий языка жестов, позволяет себе жестикулировать в присутствии 
императора? Казнить его!”

60	Имеется в виду сборник маамарим р. Шнеура-Залмана, 5569 г., стр. 63 и далее. Там, в связи с изложенной в трактате Хагига 
историей, приводится изречение наших мудрецов “Мудрому достаточно намека” и утверждается, что мудрецы имели обык-
новение самые глубокие идеи выражать жестом.

61	Очевидный смысл данного стиха – запрет создавать идолы и поклоняться им. Однако в книге Зогар он трактуется как предо-
стережение не материализовать тонкие духовные понятия, когда вместо них человек создает грубые, близкие к физическим 
образы, подобные идолам.

62	Как к Всевышнему неприменимы телесные, материальные понятия, ибо они подразумевают ограничение, так неприменимы 
к Нему и понятия, свойственные душе, нисходящей в тело. Такие понятия, не означая ограничения в самом грубом, количе-
ственном виде, подразумевают тем не менее ограничения качественные, свойственные любой силе, проявляющейся в каком-
либо теле.
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как именно душа взаимодействует с органами тела. Ведь представление о том, что душа 
просто “приказывает” органам тела приступить к исполнению своих функций, в корне не-
верно. Это был бы просто материализм в новой форме, согласно которому жизненные 
процессы в теле происходят лишь за счет физических и химических реакций. Поэтому р. 
Менахем-Мендл объясняет, что душа руководит происходящими в теле процессами по-
средством духовных сил, которые исходят от души и соединяются с органами тела.

Вместе с тем мы можем составить представление о видах “совокупления” и об их преиму-
ществах – как относительно внешних аспектов передачи воздействия, так и относительно вну-
треннего содержания. Однако сделать это надлежит с помощью духовных понятий, примеров 
и иносказаний. В начале же рассмотрения должно выяснить суть изучаемого понятия в тер-
минах описания духовных сил. Примером здесь может послужить физическое совокупление. 
Хотя оно происходит при участии телесных органов, главную роль в нем играет духовная сила, 
облаченная в детородные органы и действующая посредством органов этих, готовых принять 
ее “форму”. Это подобно тому, когда глаз видит не только с помощью физического органа, но 
и благодаря духовной силе зрения, которая присуща душе и сосредоточена в зрачке. Обуслов-
лено это тем, что глаз готов воспринять указанную силу, о чем сказано в Талмуде: “Всевышний 
дает [младенцу] душу, и строение лица, и силу зрения глаз” (Нида, 31а). Раши в комментарии 
к Талмуду объясняет: хотя глаз порожден отцом и матерью, он еще не обладает способностью 
видеть. В доказательство Раши приводит тот факт, что покойник не видит, хотя глаза у него есть.

Теперь мы можем понять процесс деторождения (второй, духовный, вид “совокупления” 
будет рассмотрен далее) как результат деятельности душевных сил. Это позволит затем 
перейти к описанию высших сил, действующих в мире Ацилут. Важную роль в этом играет 
сила порождения.

Вывод, к которому мы пришли, следует распространить и на процесс деторождения. Способ-
ность тела порождать жизнь с помощью семени, благодаря чему рождается ребенок, воспро-
изводящий строение тел родителей,  – таковая способность появляется от силы порождения, 
присущей душе. И как появление всех прочих сил, облачающихся в тело, означает раскрытие 
того, что прежде находилось в душе в скрытом виде, так и действие силы порождения прояв-
ляется в том, что в тело нисходит духовная сила, которая представляет собою самую душу63. Это 
подобно тому как при физическом рождении ребенка тело его сходно с телами родителей, как 
говорилось прежде.

Сила порождения действует не только при физической близости, но и при духовном общении.
Дабы хоть в малой степени осознать характер и сущность духовной силы порождения, при-

сущей душе, приведем пример силы порождения, свойственной “одеяниям души”64, то есть 
разуму, мысли и речи. Так, при передаче идеи от наставника к ученику посредством речи, пред-
ставляющей собою внешнее одеяние души, присутствует также сила порождения, которая на-
зывается “мужской Йесод”65.

63	Чтобы понять это глубже, надо уяснить смысл фразы: “силы... ранее находились в душе в сокрытом виде”. Не следует счи-
тать, будто данное сокрытие – это нечто вроде сложной системы, направленной на укрывание какого-то предмета, словно 
в банковском сейфе. Сокрытие, упоминаемое здесь, похоже скорее на сокрытие капли воды в океане. Каплю невозможно 
обнаружить именно потому, что она идентична всему, что ее окружает. Так описывается сила, присущая душе, пока она еще 
не реализовалась путем облачения в органы тела, – она словно “растворена” в душе и полностью едина с ней.

64	То есть аспектам души, направленным на ее реализацию и раскрытие во внешнем мире. Если одежда помогает человеку 
выйти наружу (в буквальном смысле) и реализовать себя, не опасаясь погодных условий или негативной реакции общества, 
то духовные “одеяния” – например, способность говорить – позволяют душе “выходить” во внешний мир и раскрывать свои 
силы, такие как разум и чувства, в виде слов. См. также Танья, 1, 4.

65	Объясним этот термин в общих чертах. Йесод, как известно, означает духовную способность к соединению и функционально 
соответствует половым органам человека; см. также глоссарий. Соответственно, мужской Йесод означает способность пере-
давать воздействие, которая проявляется, кроме прочего, в передаче воздействия от учителя к ученику.
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Как и прочие духовные силы, эта сила может быть готова к раскрытию в большей или 
меньшей степени, что видно на примере человека, который глубоко понимает какое-либо 
явление, однако не способен передать свое понимание другому.

Случается, что даже человек, именуемый мудрецом, лишен способности передавать влия-
ние и объяснять. Он понимает предмет на своем уровне, но у него нет духовного органа Йесод, 
отчего он не в состоянии объяснить, растолковать предмет этот ученику, который находится на 
более низком уровне. Наставнику не удается найти ничего такого, что могло бы заменить его 
личное видение предмета. Он не может отказаться от собственного взгляда на вещи, не спо-
собен принизить свое понимание, облечь его в иные сочетания букв, более соответствующие 
уровню ученика. Происходит это оттого, что наставник лишен духовных “органов” для передачи 
воздействия, выхода за рамки своего “я”, то есть двух “тестикул” – качеств Нецах и

Год, содействующих передаче воздействия66, – и органа Йесод, осуществляющего сам про-
цесс воздействия.

Есть, однако, люди, способные сделать любую мысль доступной каждому человеку. Это 
сопоставление и позволяет осознать, что представляет собой сила порождения, называе-
мая в каббале Йесод.

В то же время может быть человек, который хотя и уступает упомянутому прежде в мудро-
сти, но обладает более сильно выраженным, чем у того, качеством Йесод. Иными словами, он 
способен объяснить идею, сделав ее понятной даже ребенку, ибо умеет подобрать подходя-
щие слова, подробно и досконально разъясняющие вопрос различными способами и путями. В 
трудах по каббале говорится в связи с этим, что души тех, кто стоит во главе своего поколения, 
приходят из сфиры Йесод.

Такова сила, присущая вождям поколения, поскольку их основная задача состоит именно 
в том, чтобы довести видение, доступное их высокой душе, до других людей, сделать его 
их достоянием.

Так, слова “Хорошо сказано, Моше!”67 (Сукка, 39а) обращены к каждому из выдающихся лю-
дей своего поколения, великим наставникам, ведь Моше олицетворял собою качество Йесод 
парцуфа Аба. Ибо все сказанное о передаче знаний применимо также к передаче Торы и при-
общению сердец слушателей к трепету перед Всевышним.

Рассуждения, приведенные до сих пор, относятся к понятию “мужской Йесод”.
Если для возникновения нового влияния совершенно необходима способность переда-
вать воздействие, то наряду с ним необходима и способность воспринимать новое воз-
действие. При этом под восприятием понимается не пассивная готовность к получению 
воздействия, а способность придать этому воздействию новую жизнь.

Сходным образом можно описать понятие “женский Йесод”, которое относится к способно-
сти восприятия. Бывают ученики, чей разум мгновенно схватывает услышанное, но бывают и 
такие, кто усваивает то же самое с трудом. Это различие обусловлено разницей в мощности 
их “органов” восприятия, то есть женского Йесода. Именно эта способность подразумевается в 
Мишне (Авот, 5:15), где говорится о четырех типах учеников ([тип] “воронка”68 подобен женщи-
не, склонной к выкидышам, неспособной удержать в себе плод; [тип] “отборочное сито” напо-

66	Согласно Талмуду (Брахот, 6іа): “Почки – советуют, [сердце понимает, язык утверждает...]” И хотя там упоминаются почки, а 
не тестикулы, оба эти органа сравниваются в каббалистических книгах со сфирот Нецах и Год.

67	Эти слова произнес рав Сафра, обращаясь к Раве. Он назвал его “Моше”, желая подчеркнуть значимость своего собеседника 
как главы поколения.

68	Образные характеристики четырех типов учеников таковы: “губка” обладает хорошей памятью, запоминает все сказанное, но 
не в состоянии отделить главное от второстепенного; “воронка” – ученик со слабой памятью, у которого в одно ухо входит, в 
другое выходит; “простое сито” собирает шелуху, упуская ценное, – ученик, схватывающий внешнюю канву материала, факты 
и даты, но неспособный уловить более глубокие идеи, составляющие внутреннюю, главную часть рассуждений; “отборочное 
сито” оставляет лучшую муку, отсеивая второсортную, – ученик, способный отделить главное от второстепенного.
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минает здоровую женщину, чья утроба успешно отделяет от “шлака” лучшую каплю семени, из 
коей возникнет ребенок, и так далее).

На этом этапе р. Менахем-Мендл делает важный вывод, определяя те духовные силы, что 
задействованы в заповеди плодиться и размножаться.

Исходя из сказанного, всякий толковый человек сумеет осмыслить приведенное ранее поня-
тие Йесод, то есть силу порождения, присущую душе; она означает способность к воздействию 
(мужской Йесод) и способность к восприятию (женский Йесод).

До сих пор речь шла о передаче духовного воздействия непосредственно со стороны сил 
души. Однако приведенные рассуждения могут быть отнесены к положению, когда упомянутые 
силы “облачаются” в мужское и женское тела, оказывая свое воздействие через посредство фи-
зических органов, у мужчины – для передачи воздействия, а у женщины – для его восприятия.

Теперь, когда определена духовная сила, называемая Йесод, легко увидеть, что она в рав-
ной мере применима к столь различным явлениям, как деторождение и связь учителя с 
учеником.

И если силы эти способны действовать через физические органы тела, они тем более69 могут 
оказывать влияние, будучи отделены от материи, то есть с помощью непосредственного взаи-
модействия духовных качеств Йесод, духовной передачи воздействия и его получения, порож-
дая благодаря этому души, подобные им.

Отсюда можно понять то, что говорилось в начале данного раздела об участии Аврагама и 
Сары в рождении душ прозелитов, осознать роль каждого из них в этом процессе. Аврагам 
передавал новой душе потенциал любви к Всевышнему и стремления к добрым делам, а 
Сара – способность воспринимать эти качества, пребывая в нашем мире.

В сем и заключен смысл “совокупления” душ Аврагама и Сары в Ган Эдене, призванного по-
рождать души прозелитов. Ведь для этого необходимо привлечь свет и жизненные силы – на-
пример, качество любви от Аврагама, который был “колесницей”70 для качества Хесед, дабы оно 
низошло к душе прозелита и любовь эта стала действовать в его теле, пробуждая его ото сна. 
Однако такое влияние слишком сильно, чтобы тело прозелита могло воспринять его непосред-
ственно. Сначала оно должно перейти в женский Йесод со стороны Сары, которая, как известно, 
является “колесницей” для качества Малхут.

Выше описаны духовные силы, с помощью которых исполняется заповедь плодиться и 
размножаться. Мы сделали существенный шаг, перейдя от описания физического сово-
купления к описанию духовных сил, действующих в человеческой душе. Из этого мож-
но сделать очень важный вывод относительно происходящего в нашем мире, хотя такой 
вывод еще не объясняет указанные действия как исполнение заповеди плодиться и раз-
множаться. Необходимо сначала разъяснить, какие действия порождает эта заповедь в 
высших мирах.

В свете сказанного прежде можно подойти к понятию “совокупление сфирот”, например, 
Зеэр анпин и Малхут. От Зеэр анпин исходит “капля семени”, то есть Б-жественная жизненность 
и духовный свет, облаченный в Зеэр анпин. Этой “капле” предстоит стать новой душой или жиз-
ненными силами для миров. Однако дабы сей свет мог быть воспринят на уровне миров Бриа, 
Йецира или Асия, он прежде должен низойти и быть воспринят женским Йесодом, то есть Йесо-

69	Ведь выше было объяснено, что главная роль в описываемом процессе принадлежит не физическим органам, а облаченной 
в них духовной силе.

70	Слово “колесница” применяется, когда требуется показать, что некий предмет направлен на обслуживание другого, предна-
значен для этого, подобно тому как колесница “направлена” на обслуживание едущего в ней, не имея при этом собственных 
помыслов и желаний.
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дом в рамках сфиры Малхут. Ведь предназначение сей сфиры – создание “самостоятельного”, 
словно независимо существующего творения71, как подробно разъясняется в другом месте.

Ниже р. Менахем-Мендл дает определение понятия “совокупление”: это привлечение на 
какой-либо уровень такого сильного света Всевышнего, какой при иных условиях не мог 
бы раскрыться на данном уровне.

Главным же в определении понятия “совокупление” является особо мощное привлечение 
бесконечного света, несравненно более высокого, нежели уровень, который, как известно, уста-
новлен, дабы поддерживать существование миров.

Теперь р. Менахем-Мендл переходит к более детальному описанию понятия “совокупле-
ние”. Следует учесть, что строение высших сфирот в чем-то напоминает строение челове-
ка, состоящего из души и тела. Под “телом” в данном случае подразумеваются “сосуды”, а 
под “душой” – свет Всевышнего, их наполняющий.

Теперь становится ясным то, что было сказано прежде о двух видах совокупления: [одно] – 
посредством поцелуев, [другое]  – телесное. Известно, что каждый парцуф состоит из содер-
жимого, то есть света Всевышнего, и сосудов. Они соответствуют понятиям “тело” и “душа”, их 
сущность была разъяснена в другом месте. Так, качество Хохма есть сосуд, а свет и жизненные 
силы, исходящие от Всевышнего, благословен Он, есть содержимое. Сосуды же бывают внеш-
ними и внутренними, а внутренние, как известно, делятся, в свою очередь, на более и менее 
внутренние, сходно с внешними72.

Далее р. Менахем-Мендл объясняет подробнее, как можно применить сравнение с телом 
и душой к понятию “сосуды”. Для этого он рассматривает внешний и внутренний аспекты 
сосудов. Если внутренний аспект сосуда больше похож на духовное начало, передающее 
свет в том виде, в каком он спустился в мир, то его внешний аспект выражает силу сокры-
тия, присущую любому сосуду.

Здесь аналогом “духовного совокупления”, то есть связи учителя с учеником, при кото-
рой переданная идея не теряет первоначального вида, выступает то, что в книге Эц Хаим 
называется “близостью через дуновение”.

В таком случае совокупление через “поцелуи” означает передачу “дуновением”, как об этом 
говорится в Эц Хаим. И хотя нет среди нас того, кто ответил бы на все вопросы досконально, в 
общих чертах смысл таков: это такой вид совокупления, при котором Б-жественное влияние не 
подвергается резкому овеществлению, то есть не опускается до уровня внешних сосудов. Это 
напоминает воздействие разума на мозг человека, осуществляемое за счет “букв” его мысли 
или, по крайней мере, “букв” его разговора с кем-либо. Определяющим фактором в таких слу-
чаях является то, что уровень передаваемого воздействия почти не опускается по сравнению с 
уровнем разума, присущего человеку и размещенного в его мозгу.

В отличие от этого, если воздействие свыше проходит через внешнюю сторону сосудов, об-
ладающую свойством скрывать свое содержимое, то такое “совокупление” будет подоб-
ным телесному слиянию в нашем мире. Ибо на всем его протяжении содержимое, при-
сущее мозгу отца, подвергается чрезвычайно резкому сжатию и сокрытию посредством 
своей материальной оболочки.

71	Поскольку сфира Малхут должна породить столь низкую реальность, которая способна ощущать себя чем-то самостоятель-
ным, отделенным от Всевышнего, ей надлежит предельно сократить свет, который поступит в нее в качестве жизненных сил. 
Это осуществляется благодаря поступлению света в качество Йесод.

72	По этому поводу см. разд. “Запрет есть бедренное сухожилие”, гл. 1. Вкратце можно сказать, что под внутренней стороной 
сосуда понимается его способность воспринимать свет, а под внешней – его готовность преобразовать этот свет в то особое 
влияние, которое присуще данному сосуду. Значит, внутренняя сторона сосуда как бы не обладает собственным “я”, поскольку 
ее задачей является восприятие света. В отличие от нее, внешняя сторона сосуда выражает именно его сущность – его “я”, в 
какой-то мере скрывая поступающий свет. Отсюда видно, что внутренняя сторона сосуда в большей степени соотносится с по-
нятием “душа”, а его внешняя сторона – с понятием “тело”, которое хотя и направлено на раскрытие душевных сил, однако в 
значительной степени скрывает их присутствие.
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Однако при “телесном совокуплении” в высших мирах нисходят маин дхурин, кои сравни-
ваются с выделением “капли семени”. Иными словами, влияние свыше овеществилось за счет 
внешней стороны сосудов настолько, что удалилось от внутреннего уровня сосудов разума, как 
капля мужского семени удалена от уровня разума и тонкости материи мозга.

Есть закономерность: результат “совокупления” подобен его характеру. Творения, кото-
рые возникают за счет “поцелуя”, когда воздействие не преобразовывалось и не подвер-
галось сокрытию, сами не обладают способностью видоизменяться и порождать новую 
сущность. Те же творения, что возникли при “совокуплении”, в котором были задейство-
ваны силы сокрытия, получают эти силы, могут прийти в наш мир и соединиться с матери-
альным телом.

Известно, что духовным корнем ангелов является упомянутое прежде “совокупление через 
поцелуи”. Вот почему ангелы остаются в духовном мире, не нисходят в мир в виде тела. Ведь 
корень их возникновения – это свет и жизненные силы, которые не опускаются настолько силь-
но, дабы считать это радикальным изменением по отношению к их источнику. В то же время 
духовный корень души заключен в физическом совокуплении, поэтому она облачается в полно-
стью материальное тело, ибо душа происходит из источника, который претерпел резкий спуск и 
качественное изменение.

Здесь р. Менахем-Мендл вновь напоминает нам принцип: чем выше находится предмет, 
тем ниже он опускается. И уже то обстоятельство, что душа возникла в результате тако-
го “совокупления” сфирот, при котором свет Всевышнего подвергся сокрытию, означает, 
что она связана с глубинной сущностью породившего ее уровня.

Однако на самом деле именно это соображение говорит о том, что истинный источник души 
есть глубинное содержание разума, а не внешний его отблеск, как при совокуплении через “по-
целуи”. Выше уже было отмечено, что от капли семени рождается ребенок, подобный отцу и 
обладающий силой разума, подобной отцовской.

Иными словами, хотя души нисходят в мир именно благодаря тому, что воздействие свы-
ше облачается во внешнюю сторону сосудов, их корень заключен во внутренней стороне 
сосудов Б-жественного качества Хохма.

Влияние наставника на ученика73 отлично от этого, ибо учитель может передать ученику лишь 
внешнюю сторону разума, то есть ту его часть, которая может быть раскрыта. Идею эту можно 
применить и к корню души наверху. Души приходят из внутренней части высшей Хохмы, как 
видно из стихов: “Сын Мой, первенец Мой, Израиль” (Шмот, 4:22) и “Яаков – наследный удел 
Его” (Дварим, 32:9). Приведенные стихи показывают, что в душу облачен свет Бесконечного, 
благословен Он. Или же, говоря словами каббалы, души исходят из внутренней стороны сосу-
дов, ангелы же – из их внешней стороны74.

Происхождение души от столь высокого корня проявляется в том, что душа обладает 
“сходством с Всевышним”. Более того, она содержит присущие Г-споду силы, именно по-
этому исполнение нами заповедей привлекает эти силы вниз.

И потому именно народ Израиля75 удостоился названия “человек”, в смысле – “уподоблен-
ный Всевышнему”76, ведь души евреев содержат в себе все силы, исходящие от десяти сфирот: 
Хохма, Бина, Даат, Хесед, Гвура, Тиферет и так далее. Вот почему народу Израиля были даны 
шестьсот тринадцать заповедей, среди коих заповеди-предписания соответствуют двумстам со-

73	Оно представляет собой аналог “совокупления через поцелуи”.
74	См. разд. “Запрет есть бедренное сухожилие”, гл. і.
75	Ибо сказано в Талмуде (Йевамот, 6іа): “Вы (народ Израиля) называетесь “человек”, а не народы мира”; см. также примеч. 7 
на с. 18.

76	На иврите слово “человек” звучит как адам (ОТК), причем есть слово, сходное по звучанию, – адаме (ЛШК), употребленное в 
стихе: “Уподоблюсь (адаме) Всевышнему” (Йешаягу, 14:14). См. также примеч. 62 на с. 46.
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рока восьми “органам” Царя, а триста шестьдесят пять заповедей-запретов – “жилам” Царя77. 
Заповеди соотносятся с различными уровнями: некоторые связаны с “головой” Царя, другие – с 
“туловищем”, третьи – с “правой рукой”. И евреи могут [благодаря исполнению заповедей] при-
влечь влияние со всех этих уровней, ибо все они представлены в душе. Та же душа происходит 
из внутренней стороны сфирот высшего разума, который содержит в себе прообраз всех сфи-
рот, по примеру вещественной капли семени78.

Еще одной иллюстрацией того, насколько высок корень души, служит присущее ей много-
образие. Это объясняется тем, что понятие “человек” указывает на такой высокий уровень, 
что он может соединять различные и даже противоречивые тенденции.

В отличие от этого, ангел [не несет в себе общности всех десяти сфирот, а] воплощает со-
бой какую-то одну их деталь – либо Хесед, либо Гвуру; он всегда соответствует своему имени. 
Потому существует правило: “Один ангел не исполняет двух [различных по характеру] поруче-
ний” (Зогар, 3, 132б). По той же причине ангел не может кого-либо породить, в мире ангелов 
нет понятия “совокупление”. Можно сравнить положение ангела с буквой, значимость которой 
постоянна, не растет и не уменьшается, причем одна буква не может породить другую – в отли-
чие от душ, происходящих из внутренней стороны сфирот высшего разума, в которую облачен 
свет Бесконечного. У них [сфирот] есть совокупление и рождение, и понимающему достаточно 
таких слов. Это очевидно также из другого источника79 – толкования Зогара к стиху “Нехорошо 
быть...” (Берешит, 2:18) и к стиху “А вот родословная сынов Ноаха...” (там же, 6:9), а также к 
главе Балак, к стиху “Благословите Г-спода ангелы Его” (Тегилим, 103:20).

Здесь р. Менахем-Мендл излагает более глубокий взгляд на физическое совокупление в 
нашем мире, а также на его прообраз в мире Ацилут. Для этого он подчеркивает ограни-
ченность наших сравнений Всевышнего с духовными силами внизу, в материальном мире.

Уже было сказано, что для “совокупления” необходимо женское начало, а оно есть ре-
зультат резкого сокращения жизненных сил. Поэтому выше определенного уровня – мира 
Ацилут, где не существует женского начала, – нет места понятию “совокупление”.

Отмечено (в гл. 6), что все сказанное применимо к уровням до мира Ацилут, но не выше, о 
чем сказано: “И нет Элоким рядом со Мной” (Дварим, 32:39). Ведь при совокуплении воздей-
ствие исходит из самой сущности воздействующего, потому он и порождает себе подобного. 
Таковое воздействие носит более внутренний характер даже по сравнению с передачей влия-
ния при разговоре. Все это возможно только начиная с уровня Ацилут, где существуют сосуды, 
а потому возможна передача влияния со ступени на ступень, например, рождение Зеэр анпин 
и Малхут от Абы и Имы мира Ацилут, а также рождение душ в Ацилут за счет Зеэр анпин и 
Малхут.

Теперь нам ясно: сам тот факт, что нам дана возможность постигать силы Всевышнего в 
виде неких ограниченных форм, таких как сфирот и парцуфим, есть великое благо с Его 
стороны. Оно выражается в том, что Всевышний ограничивает Свои великие силы, облекая 
их в хоть чем-то ограниченную оболочку. Это дает нам возможность постигать Его силы, 

77	Согласно нашим мудрецам, у человека есть двести сорок восемь органов и триста шестьдесят пять жил. Известно также, что 
существуют двести сорок восемь заповедей-предписаний и триста шестьдесят пять заповедей-запретов. В книге Зогар два эти 
факта увязаны друг с другом: там говорится, что заповеди-предписания – это двести сорок восемь органов Царя, а заповеди-
запреты – это триста шестьдесят пять Его жил. Такие на первый взгляд чисто физиологические понятия используются по от-
ношению ко Всевышнему, поскольку аналогично тому, как через органы и жилы нашего тела проявляются наши желания, так 
и заповеди раскрывают Его волю. См. также Танья (1, 23). Следовательно, исполняя заповедь, человек словно создает “орган” 
Всевышнего, помогая осуществиться Его воле.

78	Она, как подробно объяснялось выше, содержит в себе потенциал создания всех органов. Когда после девятимесячного пре-
бывания в материнской утробе рождается ребенок со всеми своими органами, это означает раскрытие потенциала, который 
содержался в капле семени.

79	 В книгах Биурей га-Зогар, 2:1 (“Объяснения к Зогару”) р. Дова-Бера, второго Любавичского Ребе; Биурей га-Зогар р. Менахе-
ма-Мендла, 2, с. 712 и далее.
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сравнивая их с нашими душевными силами, о чем сказано: “.в плоти моей я вижу Б-га” 
(Иов, 19:26). Это обстоятельство делает возможным и то, что называется “совокуплением” 
в высших мирах, как объяснялось ранее. Но нам надлежит непрестанно помнить о том, как 
возвышен Г-сподь; пример, позволяющий нам отчасти осознать это, – соотношение света 
и светила, ведь светило бесконечно выше света, исходящего от него.

Напротив, невозможно развитие в виде гиштальшелут с уровня источника Ацилут, полно-
стью бесконечного, о коем сказано: “И кому уподобите вы Меня, чтобы Я сравним был с ним, 
говорит Святой” (Йешаягу, 40:25). Это значит, что Он свят и отделен, и никакое из творений не 
может с ним сравниться, перед Ним “равны и уравнены малый и великий” (из молитвы в Рош 
га-Шана и Йом Кипур). В Писании однозначно сказано: “Ибо Я, Господь, не изменился” (Малахи, 
3:6), то есть в Нем нет никакого различия в состоянии перед сотворением всех миров и после 
него. Это происходит потому, что Он создал миры не путем постепенного нисхождения – гиш-
тальшелут, а лишь как свет, отблеск и раскрытие того, что ранее было скрыто. Известно также, 
что Б-жественная сущность никоим образом не зависит от того, есть ли свет или нет. Наличие 
света, как известно, не убавляет ничего от Б-жественной сущности, называемой “светилом”, а 
его отсутствие ничего не прибавляет к ней.

Есть еще один пример, позволяющий хоть немного осознать, насколько возвышен Г-сподь. 
Речь идет о соотношении между сущностью души и силами, от нее исходящими.

Это можно постичь также из описания того, как душа несет жизнь телу. Так, сила зрения и сила 
слуха представляет собою отблеск, исходящий от сущности души. Душа притом не разделяется 
на части, ибо она есть простая80 духовная сущность. Оттого если закрыть глаз, сила зрения по-
кинет его и вольется обратно в свой источник. Когда же глаз опять откроется, сила зрения вновь 
распространится в нем, выразившись в явном виде. Вся эта смена состояний, как известно, не 
означает никакого изменения в душе – изменение касается лишь силы, находящейся в глазу.

Эти примеры позволяют нам точнее осознать статус Б-жественных сфирот, а также света, 
облаченного в них.

На примере этом можно понять, что свет и жизненные силы, поступающие от бесконечного 
света81 в десять сфирот, означают всего лишь его “отблеск”, а “совокупление” возможно лишь 
за счет облачения такового отблеска в сосуды десяти сфирот. Лишь тогда становится возмож-
ным совокупление с помощью сосудов десяти сфирот благодаря свету, облаченному в них.

У тех, кто читает Мидраш и труды по каббале, нередко возникает вопрос: насколько право-
мерны многочисленные сравнения Всевышнего с человеком, которые так часто встреча-
ются в подобной литературе? Здесь дается ответ на этот вопрос: Сам Всевышний, сотворив 
десять сфирот, создал Свой образ в виде “человека” и тем самым дал нам право на такие 
сравнения. Однако всякий раз, прибегая к ним, мы обязаны помнить, что Его сущность 
бесконечно выше, “ибо не человек Он”.

Если же взглянуть на происходящее шире, то следует отметить: когда в Писании идет речь о 
раскрытии Всевышнего пророкам, иногда говорится: Его образ “подобен человеку” (Йехезкель, 
1:26-28); иногда же говорится: “[А Сильный Израиля не солжет и не раскается], ибо не человек 
Он” (Шмуэль I, 15:29). И вот что определяет выбор подходящего сравнения: когда рассматрива-
ется уровень, где свет облачается в сосуды десяти сфирот, то можно говорить об образе чело-
века, там существует и понятие “совокупления”. На более же высоких уровнях, когда свет слиш-
ком возвышен, чтобы облачиться в сосуды, мы говорим: “.ибо не человек Он”. Значит, именно 
облачение света в десять сфирот подразумевает “образ человека”.

80	То есть не включающей в себя составных частей.
81	Свет Всевышнего, предшествующий цимцуму (разумеется, подразумевается предшествование не по времени, а по уровню), 
называется Т1К 410 1’К (ор эйн соф) – “бесконечный свет”. Таково общее обозначение источника света в мире Ацилут.
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Более того, само понятие “человек” означает, что внутри него находится “не человек”, то 
есть полностью Бесконечный свет Всевышнего. Это и есть истинное объяснение сущности 
физической “близости” – как внизу, в нашем мире, так и в мире Ацилут: она происходит за 
счет внешней стороны сосудов, то есть за счет того, что составляет суть понятия “человек”, 
как было объяснено выше. Однако при этом ее движущую силу образует тот бесконечный 
свет, о котором сказано “.ибо не человек Он”, – свет, облаченный во внутреннюю сторону 
сосудов.

В сем и заключается внутренний смысл десяти сфирот и облачения в них света Бесконеч-
ного, как сказано в Тикуней Зогар (3б): “Он и Его свет едины, Он и Его формы82 едины”. И когда 
мы говорим, что корень души – это десять сфирот, называемых “человек”, мы подразумеваем, 
что в них присутствуют обе стороны света Всевышнего: одна – та, что соотносится с внутренней 
стороной сосудов, другая – та, что проявляется в виде простых жизненных сил благодаря обла-
чению в них бесконечного света. Вторая из сторон этих оживляет душу, что подробно изложено 
у нас там, где объясняется смысл служения Всевышнему и изучения Торы83. Вот почему84 в них 
присутствует сила рождения и “совокупления”, в отличие от ангелов, корень которых – внешняя 
сторона сосудов85, как упоминалось выше.

Итак, внутренняя сущность совокупления состоит в слиянии бесконечных сил Творца с Его 
силами ограничения. Это помогает понять сказанное в Галахе относительно наиболее под-
ходящего времени для интимной близости, позволяющего создать внизу подобие проис-
ходящего в высших мирах. В самом деле, именно в субботнюю ночь происходит “сово-
купление” сфирот, которое в наибольшей степени реализует идею соединения самого 
возвышенного уровня с самым низким.

Все сказанное ранее объясняет главную идею, лежащую в основе заповеди совокупления, а 
также долга интимной близости с женой, причем наиболее подходящее время для того, с точки 
зрения наших мудрецов, – субботняя ночь. Ибо в это время в высших мирах происходит “сово-
купление” Израиля и Рахели86. Это означает величайшее раскрытие света Всевышнего в мирах, 
ибо парцуф Зеэр анпин, называемый “Израиль”, означает низший уровень миров бесконечного 
света87, а Малхут представляет собою источник сотворенных миров. Совокупление же и сли-
яние этих уровней означает раскрытие бесконечного света [со стороны Зеэр анпин] в сотво-
ренных мирах, [которые представлены Малхут]. Сказанное здесь объясняет также внутренний 
смысл двух керувов, установленных в Святая святых Храма на Ковчеге завета88.

И в этот миг могут прийти в мир наиболее возвышенные души.

82	То есть сосуды.
83	См. Ликутей Тора, Ваикра, 4:2, “..и не устрани соли”.
84	Как было объяснено выше (гл. 8), понятие “рождения” фактически означает спуск и притяжение жизненных сил вплоть до 
материального уровня. С другой стороны, для него необходим бесконечный, ничем не ограниченный свет.

85	Понятие “внутренняя сторона” подразумевает способность сосуда воспринимать свет, поступающий в него, тогда как “внеш-
няя сторона” означает направленность на реализацию силы полученного света в форме, свойственной данному сосуду. По-
лучается, что на уровне “внутренней стороны” намного сильнее чувствуется сущность получаемого света, нежели на уровне 
“внешней стороны”.

86	Как объясняется ниже, имена Израиль и Рахель указывают на Зеэр анпин и Малхут соответственно. Однако известно, что на 
эти парцуфим намекают и другие имена – Яаков, Лея и прочие. Сказанное здесь можно понять исходя из того, что имя Из-
раиль описывает парцуф Зеэр анпин в его наивысшем положении, а имя Рахель означает сфиру Малхут, находящуюся ниже 
всех прочих сфирот (в отличие, например, от имени Лея). Иными словами, совокупление “Израиля и Рахели” указывает на 
такую передачу воздействия, при которой высочайший свет Всевышнего нисходит и становится достоянием всех сотворенных 
миров. См. также разделы “Запрет близости с сестрой жены” и “Запрет близости с собственной матерью или дочерью”.

87	Имеется в виду подобие миров Ацилут, Бриа, Йецира и Асия, существующих выше уровня Ацилут. Зеэр анпин, напротив, 
означает низший уровень как среди них, так и в мире Ацилут. А сфира Малхут уже не относится к общности миров бесконеч-
ного света, так как в ней чувствуется направленность и принадлежность к сотворенным (то есть ограниченным) мирам.

88	В Первом храме на крышке Ковчега завета, расположенного в Святая святых, стояли два золотых керува с распростертыми 
крыльями. Они стояли один перед другим, прильнув друг к другу, как мужчина и женщина. Здесь объясняется, что они, по-
добно всей храмовой утвари, обозначали высшие сфирот, в данном случае – Зеэр анпин и Малхут.



52

Теперь р. Менахем-Мендл отмечает другую сторону обсуждаемой темы. Мы узнали, что 
существует понятие “совокупление” в высших мирах и что интимная близость с женой 
призвана создать в нашем мире подобие высшей “близости”. А раз так, возникает вопрос: 
насколько особенности нашего мира, включая эмоциональный и чувственный фон, обыч-
но присущий физическому совокуплению, должны иметь место во время исполнения за-
поведи плодиться и размножаться?
Основываясь на мнении мудрецов, р. Менахем-Мендл утверждает: этот фон отнюдь не 
является необходимым, и человеку, по мере возможности, следует сосредоточиться на 
том, что он исполняет повеление Всевышнего.

Если принять во внимание слова мудрецов наших: “Заповеди нуждаются в душевной направ-
ленности” (Брахот, 13а), то применительно к сему случаю89 верной направленностью считается 
мысль, что таково повеление Творца, человек должен понимать, что исполняет Его повеление 
и осуществляет Его волю, а воля Его – источник жизни всех миров, и она бесконечна. Пусть че-
ловек не осознает до конца глубину всего этого, ибо: “Мои мысли – не ваши мысли” (Йешаягу, 
55:8), то же, что можно уяснить из нашего рассмотрения, – всего лишь намек, словно капля в 
океане или даже менее. Ибо все приведенные понятия бесконечно выше нашего представле-
ния о них – ведь материальный человек не в состоянии осмыслить духовные понятия.

Соображение, что человек едва ли сможет представить себе вообще, а в момент интим-
ной близости тем более всю глубину этой заповеди, не должно смущать нас. Ибо любая 
ее частица составляет для нас великое благо. Уже то, что мы исполняем волю Всевышнего, 
должно вселять в нас радость.

И даже по отношению к Моше, учителю нашему, мир памяти его, который уже более трех 
тысяч лет пребывает в Ган Эдене и с каждым часом возносится все выше и выше в постижении 
глубинного смысла заповедей, все же можно применить слова из книги Тегилим (119:96): “Все-
му совершенному я видел предел, но заповедь Твоя пространна безмерно”. Ибо нет предела 
глубине, сокрытой внутри заповедей. И тем не менее как хороша и приятна даже частица, лишь 
частица от частицы, хотя бы капля из того, что раскрывается нашему пониманию, как радостно 
постигать все это! Главное же – исполнение воли Всевышнего, благословен Он, которая заклю-
чает в себе скрытый смысл и мудрость Его, и этому стоит радоваться как великому богатству!

И еще следует иметь в виду: благодаря исполнению этой заповеди, когда рождаются дети, 
человек достигает цельности.

И читай в книге Зогар (3, 7а): “Когда человек называется цельным? Когда он совокупляется с 
женой. и рождаются у них сын и дочь, тогда он становится завершенным человеком, напомина-
ющим образ свыше, и создает внизу цельность, подобную высшему святому Имени”; см. также 
комм. Микдаш мелех90.

89	Во время интимной близости с женой.
90	В этой книге объясняется, почему именно после рождения сына и дочери появляется цельность в жизни человека. Мужчина 
и женщина соответствуют парцуфам Зеэр анпин и Малхут, а их близость – соединению этих парцуфов. Однако, когда рож-
даются мальчик и девочка, родители становятся как бы аналогами парцуфов Аба и Има, в то время как их дети представляют 
парцуфы Зеэр анпин и Малхут. И тогда внизу создается аналог всех десяти сфирот, вместе соответствующих Имени Всевыш-
него Гавайе. Раскрытие же Имени Его и означает цельность присутствия Всевышнего в мире.
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Матвей Каган. НЕДОУМЕННЫЕ МОТИВЫ  
В ТВОРЧЕСТВЕ ПУШКИНА

<1>
Всякая попытка освещения творчества поэта без охвата всей совокупности мотивов, конста-

тирующих его либерально-художественные произведения, по самому замыслу своему является 
односторонней. Это относится и к настоящей попытке подвергнуть просмотру важнейшие, наи-
более крупные произведения А. С. Пушкина лишь со стороны их недоуменных мотивов, от кото-
рой не следует ожидать всесторонне исчерпывающего анализа всего творчества поэта.

И все же наш интерес к творчеству Пушкина вряд ли периферийный, так как он задевает одну 
из основных проблем поэзии величайшего русского поэта, пытаясь отдать себе отчет о харак-
тере недоуменно-драматических воззрений, определивших содержание всех его крупнейших 
произведений. Интерес этот нельзя будет признать побочным и потому, что он в состоянии по 
меньшей мере показать также и путь для ответа на вопрос о том, чем творчество Пушкина, 
жившего за столетие до нас, столь же нам близко, как и все то великое, чем мы живем сегодня, 
что двигает нами в нашем современном строительстве новой культуры, столь далекой, чуждой 
и резко враждебной историческому укладу, современному поэту. Многие недоуменно-драма-
тические вопросы, ставшие памятными навеки только благодаря тому, что они были постав-
лены перед человечеством соответствующим произведением Пушкина, получили у нас теперь 
бытовое оптимистически-эпичес- кое разрешение. Чтобы убедиться в этом, достаточно взять 
один какой-либо из этих вопросов. Пусть это будет вопрос о взаимной свободной связи жизни 
Кавказа и России («Кавказский пленник»), России и Украины («Полтава») или общий вопрос о 
свободе без плена и внутреннего угнетения в любви, или же вопрос о случайном браке (в ряде 
произведений поэта) и т. д. и т. д. Внимание к драматически-недо- уменной трактовке этих во-
просов Пушкина отнюдь нельзя считать как-то неважным и побочным при серьезной оценке и 
действительно-научном анализе творчества поэта, если даже это и не охватывало бы остальных 
мотивов творчества его.

Другие недоуменные мотивы творчества Пушкина, которые столь же живы для нас в их дра-
матизме, но еще не полностью преображены эпически также и нами (так как ничто человече-
ское во всей глубине и непосредственной значительности жизненных страстей не может быть 
чуждо нашей героической эпохе строительства истории, даже если оно еще и глубоко трагично), 
должны остаться, по меньшей мере, нам сколь близкими. Это мотив героически-трагических 
страстей, на первый взгляд – более личного, чем общественно-социального значения, истори
чески пока еще преимущественно трагического выявления, требует, однако, у нас уже иного, оп-
тимистического разрешения. Я имею в виду оценку преклонения перед крупными и глубокими 
страстями, даже если они на всем протяжении истории до нас и были антисоциальны из-за ди-
кости, социальной беспризорности и отщеп- ленности от социальных идеалов (так называемые 
цыганские, разбойничьи, самозванно-индивидуалистические и прочие роковые страсти). Не 
могут быть чужды нам и эти драматически-недоуменные вопросы творчества Пушкина, так как 
мы уже в самом начале настоящего свободно-исторического, не рокового светлого будущего че-
ловечества, не лишенного страстей, глубоко страстного, но лишающего эти страсти их темноты; 
мы ни на один момент не можем подходить к большим страстям как к таковым, которые будто 
бы только и были по природе осужденными на роковую темноту. В отношении этих страстей 
нам невозможно оставаться нейтральными именно потому, что перед нами поставлена задача 
просветления их во внимании ко всему людскому в его индивидуальных глубинах, не нивелиру-
емых, а отличаемых в процессе нашего и будущего социального строительства.
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О тех и о других недоуменных моментах, имевших – как мы увидим из дальнейшего – кон-
ститутивное значение в творчестве Пушкина, нельзя получить представления ни по биографии 
поэта (поскольку последняя еще до сих пор отрывается от внутреннего отражения творческого 
содержания его литературно-художественных произведений, – как будто бы жизнь поэта могла 
протекать параллельно его творчеству!), или из соизмерения его произведений или даже от-
дельных частей их и сторон общими поэтическими формами в отрыве от их внутреннего значе-
ния для выражения мотивов, вдохновлявших их творца и давших им то незаменимое содержа-
ние, которое досталось миру в качестве его полноценного поэтического наследства.

Попытки объяснения смысла художественного наследства Пушкина из мнимой (потому что 
внешней) оценки его как представителя помещиков, феодалов, деклассированной части дво-
рянства и т. д. и т. д. должны были остаться столь же произвольными, неудачными и неопреде-
ляющими, как и попытки приведения творчества поэта к мастерству по общим формалистиче-
ским моментам внешней красоты слова, ритма и звучания без оценки выражения внутреннего 
содержания его произведений и сведения последнего к внешне аналогичным мотивам других 
поэтов в желании разъяснить ими особенности творчества поэта, которые как особенности в 
основном тем самым, конечно, нивелировались...

В суждениях о поэзии как и, впрочем, в суждениях обо всех художественных произведениях, 
почти никто не позволял себе считать форму столь внешней произведению, как это еще и до 
сих пор почти с молчаливого согласия большой художественно-литературной критики считается 
допустимым в отношении содержания. Содержание все еще часто полагается преднаходимым 
во вне, стоящим перед художником как натура, которую только нужно будто бы как-то оформ-
лять в процессе творческой работы, чтобы получить тем самым оформленное произведение. 
Грубая наивность столь механической концепции поэтического творчества не только искажает 
понимание художественной формы, но и отрезает путь к требованию смысла, требованию от 
содержания поэзии простого понятного смысла, так как натуральное содержание само по себе 
отнюдь не обязательно проникнуто тем правдивым смыслом, который мы имеем всегда в про-
изведении, данном и созданном поэтом.

В натуре, окружавшей Пушкина, в быту вокруг него и среди событий его времени жил конеч-
но не один поэт, но и весьма многие из его современников, и в их числе немало весьма одарен-
ных людей. И те исторические и бытовые факты, которые будто бы лишь особым образом были 
отмечены и воспроизведены, были не безызвестны также многим из этих современников. Тем 
не менее, никто, кроме Пушкина, не остановил на этих фактах всего внимания, не увидел глубо-
кого содержания этих событий действительности, не стал их выразителем и не дал их так, чтобы 
они могли оказаться близкими не только его эпохе, но и, быть может, еще более близкими на-
шим интересам, чем интересам его современников. Дело поэта, очевидно, состояло не только 
в натуралистическом копировании, как и не только во внешне красивом и мастерском копиро-
вании готовой натуры. Гениальное реалистическое творчество Пушкина, как и творчество вся-
кого другого большого поэта, и натуру, и оформление могло использовать как механический 
инструмент. Непосредственное же дело творчества его жило и питалось иным культурным со
держанием, понятым и данным нам только им для того, чтобы люди могли в любой соответству-
ющий момент этим пользоваться и поучаться как полученным ими наследием, хотя и не ими 
созданным, но в ясной правдивости явно им доступным и им навсегда принадлежащим.

Но, быть может, следовало бы объявить поэтическое творчество Пушкина иррациональным, 
или «гениально» или «поэтически» иррациональным? – Вряд ли когда-либо выдвигалась кем-
либо более ошибочная и более необоснованная претензия на понимание художественного твор-
чества, чем иррационализм, чем иррациональная мудрость как основа поэтического созидания, 
хотя и формалистические и натуралистические воззрения на поэзию не только могут уживаться 
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с иррациональным отношением к произведениям литературы, но и питать эти представления. 
Не какая-либо субъективно-гениальная иррациональная мудрость, противная рациональному 
смыслу и глубоко реальной и действительно поэтической правдивости, смогла бы сделать род-
ным нам гениально-поэтические произведения Пушкина. Великие произведения поэзии и ис-
кусства имеют глубоко рациональный, правдивый смысл, и гений литературно-художественного 
творчества тем величественнее, чем глубже и больше этот смысл, который с веками может ста-
новиться лишь яснее, ближе и роднее человечеству по мере его исторического подъема, роста 
и восхождения на высшие ступени культурно-социального развития и борьбы за это последнее. 
Все содержание поэтического произведения выявляет этот смысл, непосредственно ставит во-
прос о нем, давая возможность соизмерять и проконтролировать им в том виде, как о нем нам 
рассказал и сообщил поэт, те или иные без него внешние и абстрактные формы выражения и то 
или иное содержание внешней натуральной действительности, без него не понятной. Пушкин 
обогатил и расширил как поэтически-формальное достояние человечества, так и понимание 
многих событий и фактов действительности, сообщив человечеству свой новый, глубоко прав-
дивый поэтический опыт. В силу этого, конечно, и освещение творчества нашего великого поэта, 
претендующее на полноту охвата, должно было бы естественно относиться и к его новому фор-
мальному вкладу в культуру, и к новым сообщенным им фактам, так как и то, и другое базирует-
ся на поэтически-реальном достоянии, которое поучающе живет с нами. Если мы этого здесь не 
пытаемся делать, то не потому, что эти вопросы маловажны, а прежде всего потому, что к ним 
нужно подойти с тою серьезностью, какой они заслужили и, по нашему мнению, после того, как 
будут освещены основные правдивые и реально живые мотивы, которые побуждали Пушкина к 
тому, чтобы рассказать и сообщить то, что он рассказал и сообщил нам в своих произведениях. 
Иначе красота его форм и формы его сообщений могут оказаться похожими по существу на со-
брание музейных декораций, содержащее реквизит с анекдотическими раритетами, казусами 
действительности, подавляющими нас своей случайностью и могущими казаться интересными 
лишь любителям хаотически интригующей иррациональности, сплошь остающейся чуждой во-
просу о смысле того, что поэт сообщает нам о живой интересующей его действительности, не 
догадывающейся даже о том, что поэт чего-то хочет от действительности, ищет этого, проверяя 
ее, и этот процесс искания и проверки передает нам. Мы позволяем себе поэтому ограничить 
свою задачу доступным нам внимательным подходом к тем идейно-правдивым мотивам твор-
чества Пушкина, которые побуждали живого поэта высказаться так, как мы об этом знаем из 
его произведений, не уделяя особого внимания, поскольку это реально возможно, ни специ-
альному рассмотрению форм его поэзии, ни биографически-опытным изысканиям происхож
дения сюжетов его произведений. В этом желании разобраться в поэтически-живом для нас 
достоянии Пушкина, конечно, неизбежно наличие некоторой более абстрактной идеализации. 
Мы этого не забываем, считая, что настоящее исследование подходит лишь к одной стороне 
творчества его, пусть и немаловажной. Еще того более: мы и эту ограниченную заботу ставим 
себе здесь не во всем ее охвате, а только в части мотивов недоуменных, правда, считая их наи-
более основными и наиболее решающими в осознании того, чем нас особенно обогащает и 
вдохновляет идейно-художественное наследство произведений величайшего русского поэта.

Почему мы ограничиваем задачу настоящей работы? – Прежде всего из практического же-
лания ограничить свою задачу по отношению к такому колоссальному явлению поэзии, каким 
является идейное содержание творчества Пушкинач Кроме того, мы это делаем, и потому, что 
основному вопросу о недоуменных мотивах творчества поэтов, к сожалению, вообще уделяется 
меньше внимания, чем им по справедливости должно было бы посвящено, исходя из интересов 
к поэзии как к живому делу в процессе строительства реально-правдивой культуры, не затем-
няя этой правды ни другим формальным эстетизмом, ни безразличием к правдивости расска-
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зываемого ею реального содержания жизни. Но разве все реально-правдивые мотивы поэзии 
только недоуменны? – Конечно, нет. И прежде всего потому, что простое недоумение вообще 
возможно и без поэзии и всегда налицо при постановке любого вопроса. Всякая постановка 
вопроса о чем-либо уже связана с недоумением, поскольку она имеет в виду ответ, которого 
она еще не знает. Она всегда связана лишь с интересом к ответу. В поэзии этот интерес к ответу 
о смысле каждого индивидуально сообщенного случая жизни связан с непосредственным не-
желанием оторваться от самого случая, как бы он ни казался отдельным. Любой рассказанный 
случай неслучайный для поэта. Если случай – ясный, то поэт дает его, торжествуя по поводу этой 
ясности. Если случай неясный, неоправданный, незаконный, то случай не оставляется все же 
поэтом на произвол; поэту не свойственно жертвовать случайным, для него нет возможности 
отделаться от него; он может раскрыть лишь внутреннюю недоуменность, которая проникает в 
содержание и в значение случая. Поэтическое недоумение связано так или иначе с любовью и 
глубоким сочувствием к тому, что происходит в рассказываемом, внешне как будто бы случай-
ном или отдельном событии. С этой стороны поэтический опыт, поэтический эксперимент и при 
всей неприемлемости его содержания остается не отброшенным как случайность, а оставляется 
как важное недоумение навеки памятным, так же как и торжество и ликование. И торжествен-
ные и недоуменные мотивы имеются у всякого значительного поэта. Да и самые недоуменные 
мотивы в той или иной степени связаны с торжественными, иначе они снизились бы в своем 
значении. Дело в том, что лейтмотив одного произведения может быть недоуменным, а другого 
торжественным, а не в том, чтобы торжественное отношение к содержанию события, по поводу 
которого недоумевают, было неважно, безразлично, ничтожно, несущественно для автора и не 
задевало его и нас. Торжественные мотивы у поэтов наиболее часты в их сообщениях о связях с 
окружающей людей природой в рассказе о природных явлениях. Явления же исторические, свя-
занные по преимуществу с событиями, характеризующими человеческое устроительство, значи-
тельно реже могут быть даны как торжественные, значительно чаще так или иначе как роковые 
или с глубоким юмором (конечно, не с легкой насмешкой и хохотом, которые выводят событие, 
о котором сообщают, таким образом из ряда важных и достойных внимания вообще)1. Поэтому 
глубина исторического самосознания великого поэта должна сказываться до нашего времени 
по преимуществу в основных произведениях, содержание которых построено мотивами глубо-
ко драматического недоумения. Вот почему мы ограничиваем наш интерес здесь именно этими 
мотивами, оставляя в стороне торжественно-ликующие или уравновешенно-спокойные мотивы 
поэзии Пушкина, хотя и последние в его творчестве, как и в творчестве всякого другого велико-
го поэта, имеют сами по себе не менее важное значение, чем эти мотивы недоумения. Мы это 
делаем к тому же и с тем большим спокойствием, что торжественно-оптимистические мотивы 
Пушкина как и всех других поэтов до нашего времени, отнюдь не оставлялись столь заслонен-
ными как мотивы драматического недоуменного порядка, особенно если последние были мо-
тивами преимущественно социального характера.

<2>
Понятие «большой» поэзии имеет в этой работе чисто внешнее значение, необходимое лишь 

для ограничения задачи, которая ставится в настоящем исследовании. Мы оставляем в стороне 
все непосредственно лирическое творчество Пушкина, и деление на «большую» и «малую» по-
эзию не имеет принципиального характера. Лирике Пушкина автор надеется посвятить другое 

1	 Не останавливаясь здесь на этом подробнее, мы считаем нужным однако отметить, что многие поэты стараются скрывать 
свои глубоко драматические отношения ко многим явлениям, которые для них неприемлемы, давая нечто вроде лично-
бравурного юмора. Мы имеем это и в произведениях А. С. Пушкина. Это моменты, когда поэт еще не желает заняться 
драматизмом этих явлений, а отвлекается от них в силу того, что он занят более важными для него недоумениями.
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исследование и считает допустимым без ущерба для существа дела сначала проанализировать 
более крупные произведения Пушкина со стороны тех трагически недоуменных вопросов, кото-
рые составляют их суть.

Мы полагаем, что трагически недоуменные мотивы в некоторых художественных произве-
дениях играют ничуть не меньшую роль, чем непосредственно оптимистические. Трагическое 
недоумение как основное ощущение, которое остается у нас после прочтения соответствующе-
го произведения, только с первого взгляда может показаться противоположным оптимистиче-
скому приятию жизни. На самом же деле трагическое недоумение противостоит пессимизму. 
Трагическое недоумение побуждает бороться с тем, что кажется неприемлемым в жизни и за-
печатлено в литературном произведении. В политике, науке и любой иной общественной сфере 
деятельности, за исключением поэзии и искусства (кроме архитектуры), трагическое недоуме-
ние само по себе непосредственно не может быть творческим началом, так как оно приводило 
бы к отчаянию, а не к разрешению задачи. Поэтому там оно просто бессмысленно. В поэзии же 
трагическое недоумение полно смысла и имеет творчески-активное значение. При этом поэзия, 
не превращаясь в мораль и дидактику (за исключением тех произведений, которые имеют пре-
жде всего задачи непосредственно морального и нравоучительного характера), не теряет прав
дивости и рационального смысла, а утверждает за собой такую незаменимую роль в разумном 
творчестве культуры, которую ничто, кроме поэзии, и не в состоянии выполнить.

Существовало много попыток утверждать, что в поэзии сознание, смысл и правда могут от-
сутствовать. Мы не принимаем этого взгляда на поэзию как на иррациональное творчество. В 
литературной критике, и, в частности, в литературе о Пушкине, этот взгляд пытались подтверж-
дать толкованием отдельных произведений, выдвигая на первый план те иррационально-тем-
ные моменты, которые поэт считает для себя необходимым просветлить и преодолеть.

Известно мнение о якобы иррациональном значении «Стихов, сочиненных ночью, во время 
бессонницы»:

Мне не спится, нет огня;
Всюду мрак и сон докучный.
Ход часов лишь однозвучный Раздается близ меня.
Парки бабье лепетанье,
Спящей ночи трепетанье,
Жизни мышья беготня...

Но разве не ясно, что все, следующее за этими словами, резко противоположно этой темно-
те, изображенной поэтом:

Что ты значишь, скучный шопот?
Укоризна или ропот
Мной утраченного дня?
От меня чего ты хочешь?
Ты зовешь или пророчишь?

И в заключенье:
Я понять тебя хочу,
Смысла я в тебе ищу...

Или другое стихотворение – «Не дай мне Бог сойти с ума», где поэт хочет приобщиться к 
постижению безумия. Нет и не может быть в настоящей поэзии желания пребывать в ирраци-
ональном непонимании. Темное нуждается в просветлении и в приобщении к чему-то ясному, 
снимающему эту темноту; поэзия об этом знает и не оставляет внутри себя ничего темного.

Трагическое недоумение с этой стороны, конечно, нельзя смешивать с отказом от смысла и с 
иррационализмом, хотя бы по одному тому, что оно полно смысла и требует преодоления; хотя 
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бы по одному тому, что оно вызвано рядом фактов и событий конкретной социально-историче-
ской действительности. Таким недоумением полны почти все художественные произведения на 
всем протяжении истории литературы – как русской, так и мировой.

С безразличием к разумному смыслу и рациональному толкованию смысла поэзии связаны 
все попытки растворить поэтическое в словесной или иной стороне формы художественного 
произведения, которое в этом случае приобретает магическое значение.

Но даже и эта древняя вера в магическое значение слова и речи, как в выражение значения 
действительности, являет собой лишь своеобразную попытку преодоления темноты и роковой 
непостижимости, в которой для веровавших в магию пребывала действительность. Здесь не 
место, конечно, останавливаться на культурном значении магии слова. Мы говорим здесь лишь 
то, что уже одно только ритмически или музыкально организованное и словесно осмысленное 
описание явления, факта или события еще до того, как оно понято во всей своей закономер
ности и полной осмысленности, означает отказ от темноты иррациональности и пафоса непо-
стижимости. Понимание словесно-поэтической формы непримиримо к безразличию смысло-
вого содержания поэтического произведения.

И все же мы еще недостаточно внимательно подошли к проблемам поэтического содержания.
В этой работе материал располагается хронологически, и содержание каждого произведения 

разбирается отдельно, так как каждое произведение живет своим собственным оригинальным 
содержанием и проблемой. Речь здесь будет идти не обо всем многообразии проблем творче-
ства Пушкина, а только о проблеме трагического недоумения.

То произведение, с которого мы начинаем свою работу («Кавказский Пленник»), не являет-
ся первым крупным произведением поэта. Большое, зрелое творчество Пушкина начинается с 
«Руслана и Людмилы». Но нас интересует не «Руслан», потому что сказочные события, рассказ 
поэта-сказочника снимают действительно трагическое недоумение со всего события, со всего 
содержания сказки (и не только из-за того, что сказка имеет благополучный конец). Ряд мотивов 
«Руслана и Людмилы» потом выступили у Пушкина в их основном, принципиальном значении, 
как существеннейшие мотивы и проблемы реальной жизни, которые беспокоили Пушкина на 
протяжении всей жизни, сказываясь на всех его произведениях, хотя больше мы уже нигде у 
него не встретим героически ищущего богатыря Руслана и все те добрые силы, которые содей-
ствовали его благополучию и торжеству.

Восторгов краткий день протек...
«Богиня тихих песнопений» после «Руслана и Людмилы» скрылась от поэта «навек». Нача-

лась, по-видимому, пора бурных песнопений.
Прежде чем мы, однако, перейдем непосредственно к рассмотрению мотивов творчества 

Пушкина, остановимся еще, хотя бы кратко, на общем характере той правды жизни, о которой 
рассказывает нам поэт, недоумевая или торжествуя, иронизируя или тихо благословляя, или 
как-либо иначе сообщая нам что-нибудь в поэтическом произведении.

Никакая правда, поскольку она его действительно интересует, не принималась поэтом без 
проверки. Все содержание каждого произведения есть такая проверка на деле законности и 
приемлемости действительности, о которой идет речь в соответствующем произведении. И тра-
гическое недоумение является трагическим недоумением из-за конкретной действительности, 
получившей, таким образом, свою оценку не со стороны, а изнутри ее самой. Это не абстрактно-
дидактическое значение поэзии, а конкретный смысл ее содержания. Каждое событие, о кото-
ром рассказывается в поэтическом произведении, поэт подвергает испытанию смыслом. Наи-
вность поэзии означает только непосредственно живое, конкретное восприятие и сообщение 
об этом, а не безответственность и случайный выбор событий в качестве сюжета произведения.
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«КАВКАЗСКИЙ ПЛЕННИК»
Поэма эта относится к 1820–1821 годам. Полагаю, что этим временем следовало бы также 

обозначать дату рождения большой пушкинской поэзии, а вместе с нею, вероятно, и рождения 
большой русской поэзии вообще, потому что только в этой поэме перед нами четко выявляется 
русское исторически ответственное самосознание.

Утверждение это с самого начала может показаться парадоксальным, так как о «Кавказском 
Пленнике» сложилось мнение скорее противоположное: эту поэму принято считать гимном 
российским завоевательским устремлениям, которые будто бы в то время вдохновляли поэта.

Известен отзыв П. А. Вяземского о «Кавказском Пленнике»: «Мне жаль, что Пушкин окровавил 
последние стихи своей повести. Что за герой Котляревский, Ермолов? Что тут хорошего, что он,

...как черная зараза,
убил, ничтожил племена... ?

От такой славы кровь стынет в жилах и волосы дыбом становятся. Если мы просвещали бы 
племена, то было бы что воспеть. Поэзия не союзница палачей; политике они могут быть нуж-
ны, и тогда суду истории решать, можно ли ее оправдать или нет; но гимны поэта не должны 
быть никогда славословием резни»“2.

Вот то благородное возмущение, которое – будь оно справедливым – говорило бы, что по-
эма – произведение незрелое и поэтически, художественно ущербное. Осуждение П. А. Вязем-
ского относится, собственно говоря, к Эпилогу (к последним стихам поэмы); не будь этого Эпи-
лога, не было бы и такого отзыва. Если рассматривать поэму без эпилога, то, возможно, она 
от этого и не пострадала бы. Но этого делать нельзя, так как мнение П. А. Вяземского, возму-
щающегося последними стихами, чрезвычайно глубоко касается того мотива, который, на мой 
взгляд, является для поэта самым важным в поэтическом построении поэмы.

Вся поэма как целое, в основном, движима желанием найти смысл в жизненном факте за-
воевания Россией Кавказа. Поэт как бы спрашивает: можно ли здесь говорить об оправдании и 
осуждении и дело ли истории оправдывать или осуждать?

Остановимся, однако, пока еще и на другом.
В поэме видели отражение воинственности, которую будто бы воспел поэт. Так ли это?
Вот одно стихотворение Пушкина, по времени близкое к «Кавказскому Пленнику» – 1820 год:

Мне бой знаком – люблю я звук мечей;
От первых лет поклонник бранной славы,
Люблю войны кровавые забавы,
И смерти мысль мила душе моей.
Во цвете лет свободы верный воин,
Перед собой кто смерти не видал,
Тот полного веселья не вкушал 
И милых жен лобзаний не достоин.

Здесь речь идет о личном мужестве. Стихотворение построено так: сначала говорится от 
первого лица, а затем все, что должно быть отнесено ко всякому, приводится как объективно 
ценное для каждого человека в его личных переживаниях. Получается образ личного мужества, 
в который наряду с прочим может входить и воинственность и в котором она только и может 
быть внутренне правдива и утверждена. Верность свободе, отсутствие страха смерти, веселье 
и заслуженное лобзанье милых жен является здесь тем общезначимо ценным и достойным, в 
чем растворяется воинственность, которую, на первый взгляд, здесь как будто бы просто вос-
хваляет поэт.

2	 Письмо П. А. Вязевского А. И. Тургеневу от 27 сентября 1822 г. «Остафьевский архив». Т. II. СПб., 1899. С. 274.
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Сама воинственность здесь под вопросом. Поэтически преображенный образ здесь – мужество.
А вот другое стихотворение 1821 года – «Война». В нем уже как будто несомненно воспета 

воинственность... В самом деле, что может быть более сильным выражением славословия во-
йны и воинственности, чем вот такие вопрошания поэта:

Что ж медлит ужас боевой?
Что ж битва первая еще не закипела?

Казалось бы, недоуменное вопрошание является в то же время и ответом на все предшеству-
ющее этим словам. В начале стихотворение строится патетически повествовательно:

Война! Подъяты наконец,
Шумят знамена бранной чести!
Увижу кровь, увижу праздник мести;
Засвищет вкруг меня губительный свинец.

Намеченный с самого начала перенос впечатлений на субъективное восприятие поэта все 
более и более усиливается:

И сколько сильных впечатлений 
Для жаждущей души моей!
----------------------------------------
Предметы гордых песнопений Разбудят мой уснувший гений! –
Все ново будет мне: простая сень шатра,
Огни врагов, их чуждое взыванье,
Вечерний барабан, гром пушки, визг ядра...

Как будто бы совершенно несомненный апофеоз, пусть и субъективный! И все же это не так. 
Прежде чем закончить это стихотворение приведенными уже недоуменными вопрошаниями, 
поэт счел необходимым сообщить также и следующее:

Я таю, жертва злой отравы:
Покой бежит меня; нет власти над собой.
И тягостная лень душою овладела...
Что ж медлит ужас боевой?

Здесь больше, чем простое недоумение, здесь уже почти осуждение чувства воинственности. 
Во всяком случае, здесь нет никакого славословия войны.

Дело не в пацифизме Пушкина. Мы знаем его стихи к В. Л. Давыдову в 1821 году «Меж тем 
как генерал Орлов...» со словами:

Народы тишины хотят.
И долго их ярем не треснет.

Поэт не может просто отделаться от стихии воинственности. Зная цену мужеству и бесстра-
шию, связанному с воинствен-ностью, он не может удовлетвориться ни тишиной, ни одним 
только историческим обиходом мужества, включающим также и далеко не мужественные мо-
менты – пленение, завоевание, уничтожение свободы.

Интересно сообщение Е. Н. Орловой: «Его теперешний конек – вечный мир аббата Сен-
Пьера». Это она пишет 23. XI1821 года, через несколько дней после ее же извещения о том, что 
поэт закончил оду Наполеону «Чудесный жребий совершился...». Если бы дело было в паци-
физме, то, конечно, никакой Наполеон не понадобился бы Пушкину. Ему было бы достаточно 
вспомнить свое старое стихотворение 1814 года «Воспоминания в Царском Селе» и, конечно, 
более чем достаточно – «На возвращение государя императора из Парижа в 1815 году»:

...Оставь же шлем стальной 
И грозный меч войны, и щит – ограду нашу;
Излей пред Янусом священну мира чашу 
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И, брани сокрушив могущею рукой,
Вселенну осени желанной тишиной!..
И придут времена спокойствия златые,
Покроет шлемы ржа, и стрелы каленые,
В колчанах скрытые, забудут свой полет;
Счастливый селянин, не зная бурных бед,
По нивам повлечет плуг, миром изощренный;
Суда могучие, торговлей окриленны,
Кормами рассекут свободный океан.
И юные сыны воинственных славян 
Спокойной праздности с досадой предадутся 
И молча некогда вкруг старца соберутся,
Преклонят жадный слух, и ветхим костылем 
И стан, и ратный строй, и дальний бор с холмом 
На прахе начертит он медленно пред ними.

Все же поэту потребовался для действительного мира, для мира свободного, для завоевания 
свободы именно образ Наполеона – высшее воплощение мужества и героизма, связанного с 
войной. Вот конец этого стихотворения, написанного в 1821 году.

Да будет омрачен позором 
Тот малодушный, кто в сей день 
Безумным возмутит укором 
Его развенчанную тень!
Хвала!.. Он русскому народу 
Высокий жребий указал 
И миру вечную свободу 
Из мрака ссылки завещал.

Очевидно, нам нужно завещание вечной свободы самым мужественным героем войны. Сти-
хотворение это в черновом варианте было снабжено эпиграфом: «1п§га1а раШа» Для поэта 
было достаточно сомнительным фактическое выполнение этого завета в исторической действи-
тельности. Лицейские ожидания этого от российской действительности, по-видимому, были 
уже давно изжиты. Совершенно определенно мы об этом знаем из другого стихотворения, бо-
лее позднего,– «Недвижный страж дремал на царственном пороге...» (1824).

Не России, а исполнению рокового веления может быть обязана свобода народов, которая 
не подчиняется исторической военной победе.

В «Кавказском Пленнике» мы имеем ту же трактовку проблемы, по здесь она непосредствен-
но связана с любовью.

Поэтому здесь перед нами совершенно новый вид мужества, быть может более глубокий, 
чем само мужество, – подвиг девы гор, противопоставленный поэтом всякому другому муже-
ству. Не случайно, что за описанием этого подвига в поэме следует развенчание того мужества 
и бесстрашия, которое свойственно Пленнику. Подвиг Черкешенки с самого начала противопо-
ставляется историческому факту плена и завоевания.

Живое явление исторических судеб народов, воюющих друг с другом, в то время как они 
могут быть мужественными созидателями свободы,– вот что поставлено под вопрос в интересу-
ющей нас поэме. Все это связано с величайшим свободным подвигом любви, с тем, что истори-
ческий ход судеб таков, что жить свободою и любовью невозможно. И, следовательно, этот ход 
неоправдан,– остается только завет любви и свободы и жертвенность последних.
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Всю поэму вместе с Эпилогом непременно надо понимать в связи с этим. Здесь видны глу-
бокое недоумение поэта и чрезвычайная тревога за историческую судьбу вообще, так как она 
нуждается в жертве для провозглашения ей завета свободы и любви. Видна недоуменная не-
оправданность и победы русской исторической государственности, и гибели черкесов, а осо-
бенно Черкешенки со всей чистотой ее подвига.

Для иного решения требовалось бы торжество взаимной любви Черкешенки и Пленника, 
которая всем нам кажется совершенно немыслимой без насилия над правдой, ибо поэтическая 
правдивость, постигнутая и сообщенная нам Пушкиным, совершенно иная.

Все действия поэмы определяются основным мотивом испытания свободы пленом. Свобода 
русского испытывается его пленом, воинственная свобода черкесов испытывается тем, что они 
берут в плен русского.

Действие поэмы, предваренное картиной праздной беседы черкесов, начинается с того, что 
один из них захватывает в плен русского. Можно было бы предположить, что пафос поэмы и 
будет этим исчерпан. Между тем, как известно, в конце поэмы этот мотив ослабляется. «Кав-
казский Пленник» завершается картиной, показывающей освобожденного Пленника на пути к 
сторожевым казакам, к русским штыкам:

Редел на небе мрак глубокой,
Ложился день на темный дол,
Взошла заря. Тропой далекой 
Освобожденный пленник шел;
И перед ним уже в тумане 
Сверкали русские штыки,
И окликались на курганах 
Сторожевые казаки.

Совершенно очевидно, что дело не в этой свободе и не в этом противопоставлении ее плену. 
Синтезирующим моментом поэмы является нечто совершенно иное, непосредственно вопло-
щенное в Черкешенке, от которой исходит вся чистота и цельность произведения Пушкина. Лю-
бовь Черкешенки противопоставляется не только плену, но и кажущемуся освобождению Плен-
ника. Безлюбые, они над нею в ее свободе не властны.

Дается это, конечно, не так, чтобы все значение земной свободы и земного плена было при-
знано просто чем-то мало значащим по существу, мало чем отличающимся одно от другого. 
Синтез исходит не из безразличия ко всему этому, а именно из заинтересованности в земной 
свободе, в глубочайшем отличии ее от плена. Свободная жертва Черкешенки, ее любовь, ко-
нечно, возносит нас над ограниченностью свободы в жизни. Однако она сама не принимает 
никакого плена и никак не обрекает все земное на плен.

Поэма была бы художественно вполне завершенной также и без Эпилога, ибо внутренней 
концентрации действия она достигает, начиная с черкесской песни. Смысл песни: за рекой, в 
горах – плен.

Так пели девы. Сев на бреге,
Мечтает русский о побеге;
--------------------------------------
Тогда кого-то слышно стало,
Мелькнуло девы покрывало...
---------------------------------------
В одной руке блестит пила,
В другой кинжал ее булатный;
Казалось, будто дева шла 
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На тайный бой, на подвиг ратный.
Дальнейшее я позволю себе привести целиком:

Пилу дрожащей взяв рукой,
К его ногам она склонилась:
Визжит железо под пилой,
Слеза невольная скатилась –
И цепь распалась и гремит.
«Ты волен,– дева говорит,–
Беги!» По взгляд ее безумный 
Любви порыв изобразил.
Она страдала. Ветер шумный,
Свистя, покров ее клубил.

Она – покровительница свободы в самом высоком смысле этого слова.
«О друг мой! – русский возопил.–
Я твой навек, я твой до гроба,
Ужасный край оставим оба,
Беги со мной...» – «Нет, русский, нет!
Она исчезла, жизни сладость,
Я знала все, я знала радость,
И все прошло, пропал и след.
Возможно ль? Ты любил другую!..
Найди ее, люби ее;
О чем же я еще тоскую?
О чем уныние мое?..
Прости! любви благословенья 
С тобою будут каждый час.
Прости! – забудь мои мученья 
Дай руку мне... в последний раз».

За этим следует подвиг жертвы:
Всё мертво... на брегах уснувших 
Лишь ветра слышен легкий звук,
И при луне в водах плеснувших 
Струистый исчезает круг.

Тихое таинство подвига переносит недоумение по поводу такого разрешения вопроса сво-
бодной любви на земле, которым движима поэма, на нас, оставляя нас не принимающими та-
кой жертвы, так как по всему ходу поэмы мы ее исторически недостойны.

Гибель Черкешенки для нас событие роковое. В «Кавказском Пленнике» этот роковой факт 
ставится в связь с историческими взаимоотношениями России и Кавказа. Поэтому весь эпилог 
надо понимать как глубокое недоумение по поводу исторического факта, интересующего поэта.

И смолкнул ярый крик войны:
Всё русскому мечу подвластно.
Кавказа гордые сыны,
Сражались, гибли вы ужасно;
Но не спасла вас наша кровь,
Ни очарованные брони,
Ни горы, ни лихие кони,
Ни дикой вольности любовь!
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Подобно племени Батыя,
Изменит прадедам Кавказ,
Забудет алчной брани глас,
Оставит стрелы боевые.
К ущельям, где гнездились вы,
Подъедет путник без боязни,
И возвестят о вашей казни 
Преданья темные молвы.

Рыцарская победа над стихией разбойничества, освобождение из плена любимой женщины 
для торжества брака как основы жизни, в сказочном виде дана Пушкиным в «Руслане и Людми-
ле». «Дела давно минувших дней, преданья старины глубокой» там заканчиваются семейным 
пиром в княжеской гриднице.

Мотив освобождения дороги для русского путника в исторической, а не сказочной действи-
тельности дан в йоэме «Кавказский Пленник» в связи с отсутствием у русского внутренней сво-
боды и героизма, дан только в связи со страданием из-за неудачи в любви.

Если бы поэму надо было понимать иначе, то все действие с начала до конца не было бы со-
средоточено вокруг Черкешенки, ее самоотверженной любви и подвижничества.

Найди ее, люби ее;
----------------------------
...любви благословенья 
С тобою будут каждый час, –
таков завет Черкешенки.

В дальнейшем творчестве Пушкина вряд ли найдется какое-либо значительное произведе-
ние, которое не жило бы этим заветом Черкешенки о любви, этим испытанием жизни любо-
вью как началом действительной свободы и оправданного творческого исторического бытия. 
«Кавказский Пленник» – первое произведение поэта, в котором это выступило как вполне со-
зревшее мироощущение. Эта поэма с достаточной отчетливостью выявила тот духовный облик 
Пушкина, который проявится и в дальнейших углублениях почти той же проблемы об основ-
ных вопросах созидания исторического бытия и их возможного или невозможного оправдания. 
Это произойдет у поэта, конечно, безо всякого морализирования. Важна судьба людей, которая 
должна оказаться либо оправданной, либо осужденной, либо... недоуменной, какой она чаще 
всего и оказывается в художественной правдивости поэта.

В том, что произведения поэта полны недоумения по поводу оправданности исторических 
судеб устройства жизни народов (друг с другом и внутри одной страны), по моему мнению, 
трудно сомневаться. Можно, однако, было бы сомневаться, насколько поэт остро осознавал это 
вне поэзии, в житейской повседневности. Но и тут он живет в большой тревоге. Могут сказать, 
что это не так. Известно письмо поэта к брату от 24 сентября 1820 года, из Кишинева; вот что 
он пишет: «Кавказский край, знойная граница Азии – любопытен во всех отношениях. Ермо-
лов наполнил его своим именем и благотворным гением. Дикие черкесы напуганы; древняя 
дерзость их исчезает. Дороги становятся час от часу безопаснее, многочисленные конвои – из-
лишними. Должно надеяться, что эта завоеванная сторона-, до сих пор не приносившая ника-
кой существенной пользы России, скоро сблизит нас с персиянами безопасною торговлею, не 
будет нам преградой в будущих войнах – и, может быть, сбудется для нас химерический план 
Наполеона в рассуждении завоевания Индии. Видел я берега Кубани и сторожевые станицы 
– любовался нашими казаками. Вечно верьхом; вечно готовы драться; в вечной предосторож
ности! Ехал я в виду неприязненных полей свободных, горских народов. Вокруг нас ехали 60 
казаков, за ними тащилась заряженная пушка, с зажженным фитилем. Хотя черкесы нынче до-
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вольно смирны, но нельзя на них положиться; в надежде большого выкупа – они готовы напасть 
на известного русского генерала. И там, где бедный офицер, безопасно скачет на перекладных, 
там высокопревосходительный легко может попасться на аркан какого-нибудь чеченца. Ты по-
нимаешь, как эта тень опасности нравится мечтательному воображению...» и т. д. Это писано в 
то время, когда создавался «Кавказский Пленник». Многое из этого письма нашло выражение в 
поэме, как, быть может, и то, что поэт действительно мог использовать рассказ о захвате в плен 
русского офицера. Но можно ли принимать это письмо за ясное выражение отношения поэта к 
сообщаемому?

Известен отзыв Пушкина о его стихах, посвященных Наполеону («Чудесный жребий совер-
шился...», 1821). В письме из Одессы к А. И. Тургеневу (1 декабря 1823 года) мы читаем сле-
дующее: «Эта строфа ныне не имеет смысла, но она писана в начале 1821 года – впрочем это 
мой последний либеральный бред, я закаялся и написал на днях подражание басне умерен-
ного демократа Иисуса Христа (Изы- де сеятель сеяти семена своя)...». В черновом наброске 
этого письма это место мотивировано. Вот первоначальный текст письма: «Это мой последний 
либеральный бред. На днях я закаялся и, смотря на Запад Европы и вокруг себя, обратился к 
евангельскому источнику и написал сию притчу в подражание басне Иисусовой». Далее следует 
известное стихотворение «Свободы сеятель пустынный...», по поводу которого в истории рус-
ского самосознания было достаточно споров.

Для понимания тех мотивов, которыми был движим Пушкин в своем письме к А. И. Тургене-
ву, и для оценки этого стихотворения мы должны сопоставить их со стихотворением «Недвиж-
ный страж» (ноябрь 1823 года), написанным почти тогда же, когда и письмо к А. И. Тургеневу.

Я не буду подробно останавливаться на этом стихотворении, это потребовало бы более де-
тального анализа, чем нужно сейчас. Нам важно здесь указать на жуткое полнощное явление 
нежданного гостя для напоминания царю о поражении, царю – владыке севера, воплощению 
исторического порабощения народов. Отношение поэта к исторической судьбе народа и наро-
дов, так же как и его отношение к царям и вершителям государственно-исторических судеб, глу-
боко трагично и проникнуто недоумением, а подчас злом и обидой. Горькие суждения и сарказм 
к 1823 году проявились с еще большей определенностью. В этой связи и письмо о Кавказе к Л. 
С. Пушкину надо понимать не как легкое сообщение бездумного повествователя, а как нечто бо-
лее глубокое, уже трагически противоречивое, но проникнутое иронией и напускным весельем.

О том, что «народы тишины хотят», Пушкин говорил не только в 1823 году, но еще в 1820-м. 
И не в 1823 году он узнал, что не внутренняя свобода и любовь движет судьбами народов в 
истории, узнал с болью и недоумением. В том, что Пушкин достаточно критически относился к 
тому, что важно было русской истории, русской государственности с ее захватничеством, может 
нас убедить его письмо к А. Н. Раевскому3 из Кишинева в марте 1821 года по поводу греческого 
восстания: «Уведомляю тебя о происшествиях, которые будут иметь следствия, важные не толь-
ко для нашего края, но и для всей Европы.

Греция восстала и провозгласила свою свободу... Странная картина! Два соседних великих 
народа, давно падших в презрительное ничтожество, в одно время восстают из праха–и, воз-
обновленные, являются на политическом поприще мира...

Важный вопрос: что станет делать Россия; займем ли мы Молдавию и Валахию под видом 
миролюбивых посредников; перейдем ли мы за Дунай союзниками греков и врагами их врагов? 
Во всяком случае буду уведомлять».

Поэт видел и прекрасно понимал роковое значение тогдашнего государственно-исторического 
устроительства судеб народов.

3	 Адресатом этого письма считают В. Л. Давыдова
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Менее всего здесь дело в защите свободы из-за любви. Своим «Кавказским Пленником» поэт 
говорит о том, что свобода может быть в плену, а освобождение – безлюбо; и те, которые берут 
в плен, и пленные – все повинны в роковой гибели действительной любви и действительной 
свободы.

Таково недоуменное историческое самосознание Пушкина, впервые полностью высказанное 
им в «Кавказском Пленнике».

Пушкин хорошо знал, что Пленник благоразумен, что он не полезет в воду, так как глубоко 
и в горной реке легко утонуть, что мало кого может занять изображение молодого человека, 
потерявшего чувствительность сердца, мало кого заинтересует то, что Пленник недостаточно 
разочарован. О том, что Пушкин обо всем этом думал, мы знаем из писем поэта4. Вряд ли мож-
но согласиться с тем, что это все указывает на слабость поэмы.

Я полагаю, что в этом не слабость, а сила поэмы. Вместе с этим я не могу признать некоторые 
утверждения Пушкина по поводу «Кавказского Пленника». Так, невозможно, по-моему, При-
нять на веру, что «простота плана (поэма) близко подходит к бедности изобретения», что «опи-
сание нравов черкесских не связано ни с каким происшествием и есть ничто иное, как геогра-
фическая статья или отчет путешественника». Не верю я и тому, что «разумные размышления» 
о возможности и необходимости какого-то оживления хода поэмы, введение в нее «новых лиц, 
любовника, либо брата, матери и отца» Черкешенки пришли на ум поэту будто бы после того, 
как поэма была готова, будто бы эти герои не были им введены только из-за лени перерабаты-
вать всю поэму. Не верю, так как это не вяжется ни с тем, что мы знаем о процессе работы поэта 
над «Кавказским Пленником», ни с художественным построением и структурой поэмы.

Каким дан Пленник в поэме в его жизни на Кавказе? Его привлекает величественность стихий, 
героический пейзаж Кавказа, – однако у поэта все это звучит несколько иронически: «Вперял он 
любопытный взор...», «...европейца всё внимание народ сей чудный привлекал...» Пушкин не 
был таким туристом, таким путешественником, который ограничивается простым этнографиче-
ским отчетом. Таким был Пленник с его безлюбым призраком свободы.

Вслед за указанием того, что внимание Пленника привлекал сей чудный народ, идет описа-
ние того, что же именно его привлекало. И здесь оказывается необходимым повторить наряду 
со всеми кровавыми забавами также и картину пленения, но воспринимаемую уже Пленником 
не как собственное несчастье, а как повод к воспоминанию прежних игр славы и жажды гибе-
ли, – в этом он сродни черкесам, за это они считают его добычей, достойной их.

Пушкин в поэме гораздо более чем турист-этнограф Кавказа. Кавказ здесь дан не внешне-
географически, а внутренне, как трагическое сочетание героически-земного и героически-жерт-
венного. Если угодно, здесь метафизика Кавказа, но ни в коем случае не простая география.

Нам известно, что первоначальный план поэмы отличался от ее окончательного вида. Изве-
стен один из первоначальных набросков, под заголовком «Кавказ» (...). Этот набросок построен 
без того деления на две части, которое строго проведено в законченном тексте «Кавказского 
Пленника».

Дело, конечно, не во внешнем, формальном разделении на две или иное количество частей. 
Отсылая поэму для опубликования, Пушкин просил ее печатать либо в двух частях, либо безо 

4	 Письмо В. П. Горчакову (октябрь – ноябрь 1822 г., Кишинев): «Замечания твои, моя радость, очень справедливы и слишком 
снисходительны – зачем не утопился мой Пленник вслед за Черкешенкой? как человек – он поступил очень благоразумно, но 
в герое поэмы не благоразумия требуется...».� 	
Письмо П. А. Вяземскому (6 февр. 1823 г., Кишинев): «Еще слово об “Кавказском пленнике”. Ты говоришь, душа моя, что он 
сукин сын за то, что не горюет о черкешенке, но что говорить ему – все понял он выражает все; мысль об ней должна была 
овладеть его душою и соединиться со всеми его мыслями – это разумеется – иначе быть нельзя; не надобно всё высказывать – 
это есть тайна занимательности. Другим досадно, что пленник не кинулся в реку вытаскивать мою черкешенку – да, сунься-ка; 
я плавал в кавказских реках, – тут утонешь сам, а ни черта не сыщешь; мой пленник умный человек, рассудительный, он не 
влюблен в черкешенку – он прав, что не утопился».



67

всякого деления на части, отчего, само собой разумеется, в законченном произведении ничего 
не могло существенно измениться. Вся редакция «Кавказа» по самому своему замыслу внутрен-
не отлична от основного построения мотивов «Кавказского Пленника».

Две части «Кавказского Пленника» строго соответствуют двум направлениям движения са-
мого действия поэмы: в плен и из плена. Вся первая часть как бы дает нам все о жизни Плен-
ника в плену (конечно, в той мере, в какой это допускается второй частью поэмы). Вторая часть 
говорит о необходимости ухода или освобождения из плена. И первая, и вторая части ставят во-
прос о разрешении ситуации. Ситуация же такова, что все эпизоды совершенно необходимы и 
независимы от прихоти поэта. Ничуть не странно, что формальное деление поэмы на две части 
зависит и от пассивного героя поэмы, и от действия черкесов, и от связей Пленника с родиной. 
Все это деление было бы только внешним и подчеркивало бы эпизодичность, если бы не было 
Черкешенки: в первой части любовь в плену, во второй – сознание необходимости освободить 
Пленника, так как он не может любить ее, а любит другую; и она освобождает его для любви, 
завещая ему любовь...

По всему развитию и построению «Кавказского Пленника» в нем возможны только два героя, 
при этом один – обязательно пассивный, близкий ко всему историческому фону жизни черке-
сов, несмотря на все его тяготение к былому, с которым он связан пережитым, – но это тяготе-
ние, разумеется, тоже пассивное, – а другой герой – непременно активный, причем активность 
его приводит к подвигу.

Развенчание героизма Пленника проводится на героическом, надиндивидуаль- ном исто-
рическом фоне. Никаких героических поступков, кроме подвига Черкешенки, в поэме нет. Все 
остальное не является активно-личным. Никакой иной свободной личности, кроме самостоя-
тельно действующей, активной, свободной любви – кроме Черкешенки. Герой поэмы – только 
дева гор. Новые герои могли быть похожими на Пленника, на черкесов, но не на Черкешенку. 
Первоначально Пушкин намечал еще одного героя – похитителя Пленника, героя, который со-
стязается с Пленником, являвшимся в поэме лицом страдательно-пассивным. Мне кажется, что 
поэт отказался от такого введения нового пассивного героя, потому что в противном случае ему 
нужно было бы найти высшее, оправданное, индивидуально-активное начало в жизни черке-
сов или казаков. Или надо было низвести и ослабить индивидуально-личную чистоту подвига 
Черкешенки. Но это не входило в планы поэта.

Весь комплекс событий и деяний в поэме дан как страдательный. В стихии пленения, так же 
как и в стихии завоевания, невозможно было выделить личное. По можно и даже необходимо 
было одно страдательное лицо возвысить до подвижничества, а страдания Пленника, их важ-
ность – развенчать.

Гибель вольности черкесов внутренне связана с гибелью Черкешенки, и поэт недоумевает. 
Недоумение его проникнуто скорбью по исторической судьбе вообще, по судьбе, связанной с 
жертвой.

Черкешенка борется с реальным ходом событий, Пленнику эта борьба чужда. Пушкин впол-
не соглашался с тем, что поэму можно было бы назвать «Черкешенка». Первое появление Чер-
кешенки в поэме дано как нечто экстраординарное:

Оделись пеленою туч 
Кавказа спящие вершины...
Но кто, в сиянии луны,
Среди глубокой тишины 
Идет, украдкою ступая?
Очнулся русской. Перед ним,
С приветом нежным и немым,
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Стоит черкешенка младая.
На деву молча смотрит он 
И мыслит: это лживый сон,
Усталых чувств игра пустая...

Мы знаем, насколько не лживым сном оказалась она, но для Пленника, она, очевидно, оста-
нется чем-то преходящим. Это может случиться по той же причине, по которой он боится вос-
поминаний «сна любви забытой», или просто из-за без- любия, от которого он не только терпит, 
но в котором и сам повинен, из-за несвободной обусловленности склада своей души.

Черкешенка воплощает любовь, Пленник – неудачу любви. Она борется за свободу любви. 
Он принимает факт неудачи этой свободной любви. Ей нужна любовь, потому что только в люб-
ви свобода, и раз нет любви из-за несвободы другого, то она дает ему свободу и жертвует своей 
жизнью. Ему нуж-но бежать из внешнего рабства, но он совершенно не понимает ничтожности 
свободы без любви.

Какой иронией может казаться, что Пленник у черкесов должен был стать пастухом («В горах, 
окованный, у стада...»). Пастушок – идиллический персонаж. Может ли быть идиллический пер-
сонаж в цепях? Черкешенка показала, что может. Потому что она не сомневалась, что любовь и 
свобода среди всей той ненависти и несвободы, которые ее окружали,– это одно и то же. Они 
неотделимы друг от друга.

Все историческое потерпит поражение перед Черкешенкой с ее добровольным самозакла-
нием на алтаре любви. Сочувствие будет только на ее стороне. Все остальное, несмотря на его 
обреченность, останется развенчанным и недостойным.

Сам Пленник, освобожденный Черкешенкой, окажется даже недостойным того, чтобы им 
гордились черкесы, – вряд ли они уважали бы человека, не полезшего в воду.

Жертвенность Черкешенки не есть разрешение события. Это только недоумение, которое 
делает нам Черкешенку близкой, но которое постольку, поскольку оно не является разрешени-
ем, делает нам близким и то, что осуждено поэмой, делает нас внутренне ответственным за все 
происходящее.

Так выявлено Пушкиным ответственное самосознание, ответственность за исторические 
судьбы людей.

Я назвал это выявление самосознания недоуменным, потому что здесь нет решения вопроса, 
нет разрешения. Поэтому и нет полного осуждения тех героев поэмы, которые в большей или 
меньшей степени являются страдающими, хотя и слабее, и менее чисты, чем Черкешенка. Из 
этого и проистекает совершенная невозможность бесчувственного отношения к кому бы то ни 
было из участников поэмы, и симпатия поэта распространяется не только на Черкешенку, но и 
на всех остальных, несмотря на то, что все виновны перед Черкешенкой, именно потому что их 
поступки несвободны, а предопределены исторической ситуацией, которая и приводит поэта в 
недоумение. Так Пушкин ставит проблему свободы в испытании ее историей.

«БРАТЬЯ-РАЗБОЙНИКИ»
«Братья-Разбойники» представляют собой только одну часть задуманной поэмы о разбойни-

ках. Чем стала бы вся поэма, можно только догадываться. Но чем бы она ни была, известно, что 
Пушкин завершил только эту часть. Анализ поэтического содержания этой части»убеждает нас в 
том, что это цельное, законченное произведение.

В «Братьях-Разбойниках» мы имеем дело с той же проблемой свободы, которая беспокоила 
поэта, очевидно, с самого начала его зрелого творчества. Как принять происходящее, ставя его 
перед искусом исторической свободы в ее историческом утверждении и в претензиях на без-
условную значимость?
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Проблема здесь берется вне прямой связи с любовью. Вместо любви здесь другой феномен, 
который, как мы увидим из дальнейшего, вовсе не так уж далек от любви, чтобы не иметь к ней 
совсем никакого отношения. Но прежде всего здесь перед нами проблема диалектики свободы 
и своеволия.

Идейно-этически эта проблема могла быть разрешена только при мысли об ответственности, 
и поэму можно было бы строить на мотиве совести. Однако, не впадая в морализирование, 
поэт мог бы этим мотивом только закончить поэму. В самой же поэме нужно было объективно 
обосновать тот факт, который лег в основу повествования. Не воспринимается же этот факт как 
эпизод анекдотический, как некий случай. Поэтому для внутренней поэтической правды про-
изведения о совести можно было бы говорить в какой-либо объективно признаваемой форме 
выявления ответственности. Поэтому здесь и дана исповедь. «Братья-Разбойники» строятся на 
исповеди. На исповеди, которая выявляет ответственность.

Я не думаю, что форма исповеди принята здесь Пушкиным случайно. Как бы то ни было, нам 
дан рассказ-исповедь, и при этом в таких обстоятельствах, среди таких людей, где, казалось бы, 
менее всего возможна исповедь. Но именно эта исповедь в этой как будто бы неподходящей 
обстановке и приковывает нас с самого начала ко всему, о чем рассказывается в поэме, и дер-
жит нас в напряжении на всем протяжении рассказа, несмотря на то что он довольно длинен.

К кому обращена исповедь?
Не стая воронов слеталась 
На груды тлеющих костей,
За Волгой, ночью, вкруг огней 
Удалых шайка собиралась.

Картина жуткая. От каждого слова веет внутренней жутью. Потом идет некоторое проясне-
ние (прояснение более чем проблематичное):

Какая смесь одежд и лиц,
Племен, наречий, состояний!
Из хат, из келий, из темниц Они стеклися для стяжаний!
Здесь цель одна для всех сердец –
Живут без власти, без закона.
Меж ними зрится и беглец С брегов воинственного Дона,
И в черных локонах еврей,
И дикие сыны степей,
Калмык, башкирец безобразный 
И рыжий финн, и с ленью праздной 
Везде кочующий цыган!

Чуть ли ни полное, своеобразное представительство народов, какое-то интернациональное 
представительство людей, живущих изнанкой свободы и изнанкой общности рода человеческого.

Опасность, кровь, разврат, обман –
Суть узы страшного семейства;
Тот их, кто с каменной душой Прошел все степени злодейства;
Кто режет хладною рукой Вдовицу с бедной сиротой,
Кому смешно детей стенанье,
Кто не прощает, не щадит,
Кого убийство веселит,
Как юношу любви свиданье.

Вот какая это публика. Любви здесь, конечно, меньше всего. И все же поэт считает возмож-
ным и необходимым ироническое сопоставление с любовью даже их душевных свойств. У них 
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меньше всего уз родства, внутренней связи с человечеством, с народностью, с племенем и се-
мьей, как и вообще с какими бы то ни было категориями исторической общности. И все-таки 
это – семейство, все они откуда-то происходят, исторически с кем-то связаны.

Вся эта шайка живет в каком-то жутком миру. И мир этот насыщен зловещими снами.
Но вот не сон, а явь. Начинается действие. Вводится рассказчик. Действие в рассказе. Оно 

совершенно внутреннее. Оно – исповедь. Кто же рассказывает? В чем пафос этого рассказа? 
Рассказывает разбойник, то есть как будто бы один из тех, к которым и обращен его рассказ. 
Однако этот рассказчик-разбойник выделен как особое, единственное действующее лицо. Что 
его выделяет из всех прочих? То, что он – брат. Рассказ его важен для нас именно тем, что это 
рассказ брата, хотя и разбойника. Рассказ брата о брате же.

Исповедь в братстве, то есть в самом внутреннем родстве и самой изначально конкретной, 
непосредственной, биологической связи, в нашей любви друг к другу. И такая исповедь обраще-
на к шайке разбойников, к безродным.

Вот та если не покаянная, то уж несомненно окаянная проблема, которая приковывает здесь 
наше внимание к исповеди (пусть, как окажется потом, и неполной), исповеди брата-разбойника.

Взята антитеза к братству, антитеза к положительному основанию и оправданности бытия 
исторического рода человеческого, истории человечества, социальной истории людей.

Критик «Сына отечества» в 1825 году высказался о «Братьях-Разбойниках» следующим обра-
зом: «Ты спросишь меня: какая цель этой пьесы? – Прочти описание угрызений совести, изобра-
жение смерти младшего брата – вот мой ответ»5. Это одно из самых правильных, на мой взгляд, 
мнений об этом произведении поэта. Все же и это мнение нуждается в уточнении. Проблема 
братства в ее трагической связи с разбойничьей стихией или разбойничьим началом дана здесь 
в гибели брата рассказчика. И гибель эта губит разбойничий пафос жизни оставшегося в живых. 
Внутренне он уже живет заветом умершего брата, поэтому он и выступает в поэме как испове-
дующийся, как рассказчик. В поэме все взято гораздо глубже, чем это надо было бы для психо-
логического описания одних только угрызений совести (хотя и без этого дело не обходится). Все 
моменты поэмы в целом ее и внутри самого рассказа брата-разбойника даны в их объективной 
необходимости. Необходим и эпизод бегства из тюрьмы, и переправа, и вся история, рассказан-
ная братом-разбойником. Жизнь его меньше всего является жизнью индивидуально отличной 
по какой-то особой героической судьбе. Его судьба – это судьба так называемых «несчастнень-
ких», которым нужно какое-либо сочувствие. Но сочувствие это объясняется не сочувствием к 
ним самим, а мерой связи их с теми, благодаря кому в них пробудилось сознание их несчастно-
сти, то есть мерой включения их в какую-то среду. Несчастье их не столько их несчастье, сколько 
несчастье среды – социальное бедствие.

Об интересе в этой поэме именно к таким героям писал Л. Н. Майков: «...герой Пушкина вызы-
вает сострадание; такие люди слывут в нашем народе под именем несчастненьких. Вот в этой-то 
сердечной чуткости, проявленной Пушкиным в изображении разбойника, и сказалась самобыт-
ная сторона его замысла»6. Но и это суждение требует уточнения. Дело здесь не в сострадании к 
самому герою-рассказчику и прежде всего к гибели брата. Сострадания к разбойнической стихии 
здесь нет. Фон, на котором дается рассказ-исповедь, не обещает полного очищения:

И чарка пенного вина 
Из рук в другие переходит.
Простерты на земле сырой,
Иные чутко засыпают,
И сны зловещие летают 

5	 «Сын отечества». 1825. Ч. 101. № 10. С. 197 (Д. Р. К., Четвертое письмо на Кавказ)!
6	 Л. Майков. Пушкин. СПб., 1899. С. 159.
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Над их преступной головой.
Шайка, конечно, может сочувствовать разбойнику. Но ведь дело не в этом. Это сочувствие не 

будет очищенным состраданием. Им могут сострадать другие. Но не лично им, а феномену без-
родной разбойничьей шайки как социальному бедствию.

В посмертном издании «Братьев-Разбойников» поэма имеет следующее окончание-
заключение :

Умолк и буйной головою Разбойник в горести поник,
И слез горючею рекою Свирепый оросился лик.
Смеясь, товарищи сказали:
– Ты плачешь! полно, брось печали,
Зачем о мертвых вспоминать?
Мы живы: станем пировать,
Ну, потчевай сосед соседа! –
И кружка вновь пошла кругом;
На миг утихшая беседа 
Вновь оживляется вином;
У всякого своя есть повесть,
Всяк хвалит меткий свой кистень.
Шум, крик. В их сердце дремлет совесть:
Она проснется в черный день.

Так или иначе, но здесь тоже ничто не подтверждает, что рассказ разбойника – полная его 
исповедь, дело его совести. Исповедь эта, во всяком случае, до черного дня не повлияла на тех, 
к кому она обращена. Черный же день связан с жертвой, с гибелью,– как это было с младшим 
братом. Погибший– уже не разбойник, а жертва. С него снимается обвинение: так снимается 
обвинение со всей стихии разбойничества, и требуется раскрыть причины того, что ее питает. 
Это и делает Пушкин с самош начала рассказа:

Нас было двое: брат и я.
Росли мы вместе; нашу младость 
Вскормила чуждая семья...

Начало – чуждая семья, сиротство. То есть с самого начала человек входит в какую-то нару-
шенную жизнь. С самого начала – социальная вина среды. Потом своеволие вместо свободы 
и тюрьма, которая, конечно, ничего не разрешает, ничего не проясняет, – потому что проясни 
что-нибудь тюрьма, не понадобилась бы поэма... Выхода нет. Болезнь брата в тюрьме как-то 
символизирует эту безвыходность. Раскаяние в бреду, а потом выход – в смерти. То есть выход, 
если это выход, может быть дан самой природой, а не людьми, которые хранят социально
исторические устои с помощью тюрьмы, Брата могли убить во время бегства. От этого решения 
поэт отказывается. Брат умирает после бегства, от болезни. Умирает не в тюрьме. Умирает на 
свободе. Если бы не было такого решения, то вся эта разбойничья стихия своеволия была бы 
разбита историческим фактором социальной кары, лживым по своему существу.

Сострадание к погибшему брату вызывается тем, что он, в сущности, не разбойник. Виновен 
не он, а его брат. И социальное положение. Поэтому он – жертва, и поэтому такой жертвы мы не 
приемлем. Брат тоже не принимает такой жертвы. Покаяния, во всяком случае, полного покая-
ния в рассказе брата-разбойника нет. Есть только огромное недоумение, которое, конечно, не 
смогут разрешить те, которым он все это рассказывает. Но это недоумение неизбежно. Оно-то 
и привлекает наше внимание, оно-то и вызывает наше неприятие гибели брата, неповинного, 
потому что его вины нет, есть социальное бедствие, беда рода человеческого. Недоумение бра-
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та-разбойника вызовет и в нем, конечно, убыль разбойничьей стихии. Он может остаться раз-
бойником только по инерции. Вот конец его рассказа:

...Но прежних лет 
Уж не дождусь: их нет, как нет!
Пиры, веселые ночлеги 
И наши бурные набеги –
Могила брата все взяла.
Влачусь угрюмый, одинокой.
Окаменел мой дух жестокой,
И в сердце жалость умерла.

Когда он остался без брата, то как будто бы еще больше ожесточился. Вот это ожесточение и 
включает его в разбойничью шайку. И все-таки он уже не совсем такой, как все они:

Но иногда щажу морщины:
Мне страшно резать старика;
На беззащитные седины
Не подымается рука.
Я помню, как в тюрьме жестокой,
Больной, в цепях, лишенный сил,
Без памяти, в тоске глубокой
За старца брат меня молил.

Ни полного отчаяния, ни полного покаяния поэма не дает. Но дело именно в том недоуме-
нии, которое она вызывает. За гибель брата ответственно все человечество, вся социально-исто-
рическая жизнь, которою все мы живем. Все дано в поэме так, будто покаяние требуется от нас, 
– покаяние за отсутствие братства как основы исторической жизни. Факт разбойничьего свое-
волия обнаружил трагедию братства из-за внутреннего отсутствия в нашей исторической жизни 
свободы, действительной свободы.

Многие мотивы «Братьев-Разбойников» будут развиты потом в других произведениях. Но 
и здесь перед нами цельное поэтическое построение проблемы. И проблема эта дана гораздо 
более оригинально, чем в других сочинениях, посвященных разбойникам и разбойничеству.

Как ни скудно все то, что мы знаем о планах той поэмы, частью которой должны были стать 
«Братья-Разбойники», несомненно все же, что свобода, взятая в этом отрывке в ее проблема-
тичности требования ответственности рода человеческого за факт разбойничества и гибель 
братства, была задумана не без соотнесенности ее с любовью как внутренней конкретной 
свободой. Эта любовь может быть испытана. Она может даже попасть в плен. Этот мотив уже 
встречался в «Руслане и Людмиле», в «Кавказском Пленнике», в «Бахчисарайском Фонтане». 
Вполне вероятно, что в первоначальном замысле той поэмы, частью которой являются «Братья-
Разбойники», этот мотив тоже интересовал Пушкина. Такое предположение подтверждается 
набросками плана поэмы. «Братья-Разбойники» – это, очевидно, только первая часть. В набро-
ске говорится о четырех частях:

«1. Разбойники, история двух братьев. –
2. Атаман и с ним дева; хлад его etc. – песня на Волге –
3. Купеческое судно, дочь купца.
4. Сходит с ума».
Там же, в 1820–1822 годы, мы находим и следующее:
«Поэма.
Вечером девица плачет, подговаривает (она плачет) (разбойника) (?), молодцы готовы от-

плыть; есаул – где-то наш атаман – Они плывут и поют...
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Под Астраханью, разбивают корабль купеческий; [в] [наложницы] он берет себе другую – та 
сходит с ума [та] новая не любит и умирает – он пускается на все злодейства]. [Товарищи] Есаул 
предает его».

Ответственность свободы, ответственность за неволю – это то, чем можно испытывать из-
начальное проявление конкретной свободы, то есть любовь. Есть ли она – творческое нача-ло 
жизни, следовательно, оправдана ли она, или она сама – начало внутреннего отсутствия свобо-
ды? То отсутствие свободы, которое и приводит к уничтожению, к разрушению жизни?

Конкретно Пушкина это будет занимать в «Цыганах».

«БАХЧИСАРАЙСКИЙ ФОНТАН»
В. Г. Белинский писал о «Бахчисарайском Фонтане»: «В основе этой поэмы лежит мысль до 

того огромная, что она могла бы быть под силу только вполне развившемуся и возмужавшему 
таланту. Очень естественно, что Пушкин не совладал с нею и, может быть, оттого-то и был к ней 
уже слишком строг... Мысль поэмы – перерождение (если не просветление) дикой души через 
высокое чувство любви. Мысль великая и глубокая! Но молодой поэт не справился с нею, и 
характер его поэмы в ее самых патетических местах является мелодраматическим»7. Это суж-
дение при сопоставлении с поэмой, по счастью, свидетельствует в данном случае о гораздо 
большей зрелости гения поэта, чем критика.

Свобода любви в «Бахчисарайском Фонтане» подвергается испытанию пленом. Кажущаяся 
свобода Гирея’ свободного обладателя гарема, испытывается пленом женщин в гареме, осо-
бенно пленом Марии, потому что не будь Марии,– не было бы и трагедии Заремы, не было бы 
вопроса, а был бы ответ, разрешение. Секрет жизни в непосредственном союзе любви и свобо-
ды. Поэтому проблема поэмы действительно огромна, но она, как нам кажется, не та, о которой 
говорил Белинский. Чрезвычайно важно здесь недоумение по поводу невозможности любви.

Именно это задело Пушкина с самого начала, когда он услышал рассказ, легший в основу 
поэмы. В первоначальной черновой редакции «Бахчисарайского Фонтана» во вступлении было 
воспоминание об этом рассказе. Из многих известных черновых набросков, имеющих, несо-
мненно, характер вступления, а не заключения поэмы, я позволю себе привести один.

I
Исполню я твое желанье 
Начну обещанный рассказ.
Давно печальное преданье 
Ты мне поведал в первый раз.
Тогда я грустью омрачился 
В унылы думы углубился;
Но ненадолго юный ум 
Забыл веселых оргий шум,
О возраст ранний (?) и живой 
Как быстро легкой чередой 
Тогда сменялись впечатленья:
Восторги – (тихою) тоской 
Печаль – порывом упоенья!

Мы видим, что поэма начиналась не с Гирея, а с воспоминаний самого поэта. Потом эти вос-
поминания были сняты, благодаря чему снялся и личный пафос автора, но не настолько, чтобы 
сделать поэта вовсе безучастным ко всему происходящему в поэме.

7	 (В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений. Т. 7. М.: Изд-во АН СССР, 1955. С. 378–380).
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Субъективный пафос поэта теперь отнесен на конец поэмы, когда уже сделано все для объ-
ективной оценки изложенного.

В этом внутренний смысл того, что поэт начинает поэму с Гирея, а заканчивает собою.
Покинув север наконец,
Пиры надолго забывая,
Я посетил Бахчисарая 
В забвеньи дремлющий дворец.
Среди безмолвных переходов 
Бродил я там, где бич народов,
Татарин буйный пировал.
------------------------------------------
Где скрылись ханы? Где гарем?
Кругом все тихо, все уныло,
Все изменилось... но не тем 
В то время сердце полно было...

За этим следует углубление субъективного отношения к тому, о чем говорится в поэме.
Начало поэмы с Гирея и завершение ее собою замыкают все содержание и значение «Бахчи-

сарайского Фонтана».
Сопоставление начала и конца, Гирея и поэта как бы связывают интерес к центру поэмы. 

Выражения «замыкают» и «связывают» не следует здесь понимать как обозначение непосред-
ственной связи, такой, которая предполагает, что связанные лица не могут быть отделены друг 
от друга. Здесь связь опосредованная, связь через тех, которые связывают. Поэтому и характер 
связанности каждого из них различный. Гирей – фигура несвободная. Он целиком связан со-
бытием. Поэт же свободно связан со всем центром, а через него и с началом события, одним 
только своим поэтическим интересом, одной только правдивостью смысла того, что его здесь 
интересует. Если бы поэт начал с себя, то тем самым он ограничил бы себя и должен был бы, 
быть может, наделить Гирея такой освобожденностью, которой в каком-то отношении лишен и 
сам поэт. Может быть, тогда то состояние безумного недоумения, которым в конце охвачен Ги-
рей, необходимо было бы отнести к лирическим высказываниям Пушкина, и Гирей должен был 
бы оказаться поэтически очищенным рыцарем, каким в поэме мы видим самого поэта.

Вот изображение душевного состояния хана после того, что было рассказано в поэме:
С толпой татар в чужой предел 
Он злой набег опять направил;
Он снова в бурях боевых 
Несется мрачный, кровожадный:
Но в сердце хана чувств иных 
Таится пламень безотрадный.
Он часто в сечах роковых 
Подъемлет саблю, и с размаха 
Недвижим остается вдруг,
Глядит с безумием вокруг,
Бледнеет, будто полный страха,
И что-то шепчет, и порой 
Горючи слезы льет рекой.

Можно не сомневаться в том, что это описание само по себе ничего мелодраматического не 
заключает и только соответствует той безвыходности и обреченности, в которой душевное не-
доумение по поводу свершившегося исключает какое-либо очищенное внутренне разрешение. 
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В произведениях поэта мы еще не раз встретимся с такими же описаниями душевно-безумного 
недоумения («Гляжу, как безумный, на черную шаль», Алеко в конце «Цыган» и др.). А вот поэт 
в конце поэмы:

Поклонник Муз, поклонник мира,
Забыв и славу и любовь,
О, скоро вас увижу вновь,
Брега веселые Салгира!
Приду на склон приморских гор,
Воспоминаний тайных полный...

Дальше следуют стихи о природе Крыма уже вне отношения к событию. Этим и завершается 
поэма – вполне очищенным просветлением, оставляющим в стороне все не просветленное.

(Ничуть не странно, конечно, что поэт в своем понимании жизни гарема и судьбы хана иначе 
сочувствует хану, чем евнух, которому... известен женский нрав).

Он испытал, сколь он лукав 
И на свободе и в неволе:
Взор нежный, слез упрек немой 
Не властны над его душой;
Он им уже не верит боле.

Этот мотив безлюбия евнуха, стража гарема, выражающего волю хана (не душу последнего, 
а волю, которая должна быть бездушным законом гарема), эта евну- шья злость «с ревнивым 
взором и слухом» не будет оставлена и в более поздних произведениях поэта (в «Цыганах»: «Ах, 
я не верю ничему... ни даже сердцу твоему», в «Евгении Онегине» и др.). Мудрость существу-
ющего закона безлюбия более чем сомнительна. И поэта интересует здесь изображение неиз-
бежной обречен-, ности любви в плену.

Проследим, однако, интерес поэта к событию, являющему судьбу ханского гарема так, как 
это дано в поэме.

Тема развивается в объяснении настроения и чувств Гирея, которые к концу доходят до со-
стояния обреченно-безумного недоумения. После этого уже поэт лирически очищенно недо-
умевает по поводу судьбы героинь поэмы. За этим идет заключение поэта, отрешенного от того, 
о чем шла речь и поэме. Центральное действие поэмы сосредоточено внутри гарема. Главное – 
борьба двух героинь, погибающих за свою любовь и свободу. Каждая из героинь права, чувства 
каждой из них важны, и гибель их кажется Пушкину одинаково трагичной. Все происходит в 
гареме – месте, противном какой бы то ни было любви вообще8.

---------------------------------------
Но тот блаженней, о Зарема,
Кто, мир и негу возлюбя,
Как розу, и тишине гарема,
Лелеет, милая, тебя.

В этих словах как будто бы говорится о возможности торжества любви в гареме. И Зарема, и 
Гирей не сомневаются в этом (Зарема – в своей любви к Гирею, он – в любви к Марии). Но жен-
ская любовь в гареме торжествовать не может. Г арем гибнет. Г ирей потрясен, весь строй его 
чувств меняется; он превращается в рыцаря, верного любви. Чувства Гирея трудно сравнивать 
с чувствами «Бедного рыцаря», однако в чем-то они родственны. Гирей верен любви к Марии, 
воплощающей христианскую жертвенность.

8	 В «Братьях-Разбойниках» было такое же несоответствие среды и события, которое в ней происходило, – исповедь в 
разбойничьем стане.
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Важнее всего в поэме судьба двух героинь и отношение поэта ко всему, что произошло в га-
реме. Трагедия Марии – очищающая, жертвенно возносящаяся над жизнью. Трагедия Заремы – 
фатальная, хотя она и подчеркивает невозможность любви в гареме. И все же трагедия Заремы 
не второстепенна, не является простым эпизодом. Будь Белинский прав в своем понимании 
«огромной мысли» поэмы, это было бы так. Тогда важен только Гирей и трагедия Марии. Поэт 
же другого мнения. Ему одинаково дороги и Мария, и Зарема. Ханство и гарем канули в веч-
ность («Где скрылись ханы? Где гарем?»), а...

Невольно предавался ум 
Неизъяснимому волненью,
И по дворцу летучей тенью 
Мелькала дева предо мной!..
Чью тень, о други, видел я?
Скажите мне: чей образ нежный
Тогда преследовал меня,
Неотразимый, неизбежный?
Марии ль чистая душа Являлась мне, или Зарема Носилась, ревностью дыша,
Средь опустелого гарема?

И в стихотворении «Фонтану Бахчисарайского дворца» (1824) видно, что Пушкину важны обе 
героини:

Светило бледное гарема!
И здесь ужель забвенно ты?
Или Мария и Зарема Одни счастливые мечты?
Иль только сон воображенья В пустынной мгле нарисовал Свои минутные’виденья,
Души неясный идеал?
И Мария, и Зарема – реальные идеалы души. Трагедия свободы любви во всех ее аспектах и 

значениях, недоумение по поводу этой свободы – это не менее огромная мысль, чем та, о кото-
рой писал Белинский.

«ЦЫГАНЫ»
Прежде чем говорить об этой поэме, я хочу сказать о некоторых ее мотивах, встречающихся в 

других произведениях. Прежде всего я здесь имею в виду стихотворение «Черная шаль» (1820). 
Вот его конец:

Я помню моленья... текущую кровь...
Погибла гречанка, погибла любовь!
С главы ее мертвой сняв черную шаль,
Отер я безмолвно кровавую сталь.
Мой раб, как настала вечерняя мгла,
В дунайские волны их бросил тела.
С тех пор не целую прелестных очей,
С тех пор я не знаю веселых ночей.
Гляжу, как безумный, на черную шаль,
И хладную душу терзает печаль.

Не знаю, при чем здесь гречанка, именно гречанка, а не какая-нибудь другая женщина. Но 
ведь здесь тот же мотив, который был у Гирея в «Бахчисарайском Фонтане», а может быть, что-
то похожее было и поэме, частью которой задумывались «Братья-Разбойники». Вряд ли слу-
чайно и то, что в одном из первоначальных набросков «Братьев-Разбойников» рассказ брата по 
размеру совпадал с этой молдавской песней. Потом этот размер поэт откинул; он не подходил 
для повествования о гибели младшего брата-разбойника. Состояние рассказчика не совпадало 
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и с тем безумным недоумением, которое охватило Гирея после смерти Марии и Заремы. В изо-
бражении этого безумия нет ничего ходульного, аффектированного, но нет и разрешенное™, 
проясненности. Такое же в «Цыганах».

Подняли трупы, понесли 
И в лоно хладное земли 
Чету младую положили.
Алеко издали смотрел 
На всё... когда же их зарыли 
Последней горстию земной,
Он молча, медленно склонился 
И с камня на траву свалился.
Если кавказский пленник «всё понял», то мы не понимаем, точнее – недоумеваем, и чувству-

ем себя ближе к Гирею» к Алеко, чем к кавказскому пленнику...
Недоуменный вопрос поэта в «Цыганах» связан с роковой неразрешимостью абсолютной 

свободы человека в его любви. Эта свобода приводит к убийству, потому что у другого (или 
у другой) любовь – тоже стихийно-своевольная основа жизни. Неразрешимость абсолютной 
свободы любви, необходимой для абсолютной житейски-исторической свободы человечества. 
Мысль Достоевского о том, что смысл этой поэмы заключается в смирении, которое провозгла-
шает поэт, вовсе не столь неправильна, как об этом думает Вяч. Иванов9. Только одно смирение 
могло бы предотвратить убийство, сохранить любовь, сохранить ответственность за жизнь – это 
и значит выдержать испытание любовью. В этом смысле суждение Достоевского очень близко 
содержанию поэмы, а совсем не только лишь публицистично, как об этом писали.

И все же дело не только в этом. Любовь и свобода пребывают в неволе, и противопоставление 
историческому безлюбию внеисторической жизни возможно и необходимо именно из-за нево-
ли. Это противопоставление и не дает, быть может, права на полное осуждение истории, но все 
же вызывает по крайней мере недоумение по поводу действительной оправданности ее перед 
той свободой, перед которой говорить только об одном смирении было бы таким смирением, 
которое хуже гордости. Между провозглашением смирения и простой примиренностью с отсут
ствием свободы может находиться нечто третье. Вот это третье и есть недоумение по поводу 
факта исторической неволи и трагичности свободной любви. Вся поэма развертывается в самой 
непосредственной связи с мотивом исторической неволи.

Для того чтобы устранить оттенок субъективности, Пушкин дает рассказ старика- цыгана (че-
ловека смирившегося) об Овидии. В основном здесь повторяется известное нам стихотворение 
«К Овидию». В этом рассказе неволя, изгнание за любовь, тоска по родине, которая утрачена. В 
словах старика-цыгана, которые почти завершают первую часть поэмы, дается как бы введение 
Алеко в свободную жизнь, как противовес жизни в неволе:

Он ждал: придет ли избавленье.
И всё несчастный тосковал,
Бродя по берегам Дуная,
Да горьки слезы проливал,
Свой дальный град воспоминая,
И завещал он умирая,
Чтобы на юг перенесли 
Его тоскующие кости,
И смертью – чуждой сей земли 
Неуспокоенные гости!

9	 См. его статью об этой поэме в кн.: А. С. Пушкин. Сочинения. Т. И. СПб., 1908. С. 234–239.
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Тоскующие кости, даже и смертью не успокоенные, – в чуждой земле, – это образ библейской 
силы и мощи. Это рассказано в поучение, в назидание, в ответ на приход Алеко. Это «могильный 
гул, хвалебный глас, из рода в роды звук бегущий», – этот вещий рассказ дикого цыгана должен 
был как будто открыть нам возможность разрешения вопроса о нашей связи с исторической 
жизнью, несмотря на неволю. И тем не менее разрешения нет. Вместо абсолютного смирения, 
которое хотел здесь увидеть Достоевский, у поэта одно только недоумение. Недаром вся поэма 
пронизана насквозь роковой обреченностью. Историческая жизнь остается здесь обреченной, 
и ей противопоставляется свободная, анархическая, но вне- историческая жизнь цыган. То, что 
поэт ждал не одного только смирения, а желал и чего-то другого, видно из заключительной ча-
сти Эпилога:

Но счастья нет и между вами,
Природы бедные сыны!..
------------------------------------
И всюду страсти роковые,
И от судеб защиты нет.

Здесь то же недоумение но поводу того, как жить человеку, как жить в любви и свободе. В 
Эпилоге историческая свобода противопоставляется конкретной русской завоевательной поли-
тике:

В стране, где долго, долго брани 
Ужасный гул не умолкал,
Где повелительные грани
Стамбулу русской указал,
Где старый наш орел двуглавый 
Еще шумит минувшей славой,
Встречал я посреди степей.
Над рубежами древних станов,
Телеги мирные цыганов,
Смиренной вольности детей.

О том, что этот мотив не случаен, мы знаем из стихотворения «К Овидию»:
Как часто, увлечен унылых струн игрою,
Я сердцем следовал, Овидий, за тобою!
Я видел твой корабль игралищем валов 
И якорь, вверженный меж диких берегов,
Где ждет певца любви жестокая награда.
Там нивы без теней, холмы без винограда;
Рожденные в снегах для ужасов войны,
Там хладной Скифии свирепые сыны,
За Истром утаясь, добычи ожидают 
И селам каждый миг набегом угрожают.

Весь трагический тон поэмы живет этой мудростью недоумения из-за обреченности любви и 
свободы, которой сама история не сознает, из-за которой в ней в лучшем случае недоумевают 
(об этом знает старик цыган).

Интересно было бы сравнить мотивы этой поэмы с «Кавказским Пленником», который дви-
жим стремлением выявить русское отечественное самосознание. Создается впечатление, что 
Пушкин в «Цыганах» додумывал то же самое, что его занимало в «Кавказском Пленнике». Толь-
ко здесь как бы обратная постановка вопроса.
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Начало «Цыган» («Цыганы шумною толпой...») соответствует началу «Кавказского Пленни-
ка» («В ауле на своих порогах...»). Введение Алеко в свободную жизнь цыган противоположно 
пленению русского черкесами. Не пленение, а освобождение. Освобождение через женщину. 
Таков тезис.

В «Кавказском Пленнике» любовь с трагической развязкой, так как все происходит в неволе, 
в плену. Здесь плена нет, а трагедия остается. Выделяется на общем фоне поэмы фигура отца 
Земфиры – старика-цыгана, который живет, собственно говоря, тем заветом любви, который 
дала Черкешенка Русскому.

Общий фон здесь – фон свободы, очень проблематичный в непосредственной жизни, в про-
явлении человеческой любви. Очищенный героизм воплощен целиком в старике-отце, который 
единственно и является оправданным героем поэмы, ее мудростью, но мудростью такой, кото-
рая, конечно, остается не слиянной со всей остальной поэмой.
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Устойчивые выражения, термины и сокращения  
в эпитафиях

Перевод Транскрипция Термин, формула  
или акроним

Вступительные формулы
здесь похоронен po nitman/po niqbar/po nignaz פ"נ )פה נטמן\פה נקבר\פה נגנז( 
здесь могила/здесь похоронен po qever פ"ק )פה קבר(
здесь лежит po shokhev פ"ש )פה שוכב( 
этот холм и камень свидетели 	
(Быт 31:52)

‛ed ha-gal ha-ze wә-‛eda 	
ha-matseva

עד הגל הזה ועדה המצבה 

памятник matseva מצבה
знак tsiyun ציון 
знак на могиле tsiyun qever ציון קבר 
могила qever קבר 
врата sha‛ar שער
под этим камнем taḥat ha-gal ha-ze תחת הגל הזה 

Эпитеты и добродетели
человек честный и прямодушный, 
богобоязненный (Иов 1:1)

’ish tam wә-yashar yәr’e ’eloqim  איש תם וישר ירא אלהים
)איש תו"י י"א( 

женщина скромная ’isha tsnu‛a א"צ )אשה צנועה( 
рачительная жена ’eshet hayil אשת חיל 
воздающий милость gomel ḥesed גמ"ח, ג"ח )גומל חסד( 
непорочный в поступках holekh bә-tom הולך בתום 
мудрый, мудрец ḥakham חכם 
благочестивый ḥasid חסיד 
достойный(-ая), почтенный(-ая) ḥashuv (f. -a) חשוב)ה( 
угодный Творцу и твореньям 	
(BT, Кид. 40a)

tov lә-shamayim u-li-vriyot טוב לשמים ולבריות 

богобоязненный yәr’e ’eloqim ירא אלהים )י"א ,ירא א'( 
дорогой(-ая), любимый(-ая) yaqar (f. yәqara) יקר)ה( 
выдающийся muflag מופלג 
выделяющийся добродетелями mәtsuyan ba-midot מצוין במדות 
уважаемый nikhbad נכבד 
щедрый(-ая) nәdiv lev נדיב)ת( לב 
возвышенный na‛ale נעלה 
мученик, редко святой qadosh קדוש
правдолюбивый rodef tsdaqa רודף צדקה 
праведник, праведный tsadiq צדיק 
скромная (часто в сочетании 
«женщина скромная»)

tsnu‛a (fr. ’isha tsnu‛a) צנועה )אשה צנועה, א''צ( 

доброе имя (часто в сочетании 
«венец доброго имени»)

shem tov (fr. keter shem tov) ש"ט )שם טוב , כתר שם טוב( 

честный, беспорочный	
(честная, беспорочная)

tam (f. tmima) תם )תמימה( 
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Титулы и обращения
мужчина, человек ’ish איש 
уважаемый/почтенный господин ’adon nikhbad א’’נ )אדון נכבד(
женщина, жена ’isha אשה 
сын праотцев (ВТ, Менах. 53а) bar avhen בר אבהן 
учёный (знаток и толкователь 
Мишны, Талмуда и мидрашей) 

ha-rabani הרבני 

коэн (записывается «ха-Коэн») ha-kohen הכהן
левит (записывается «ха-Леви») ha-lewi הלוי
праведный коэн Kats (kohen tsadiq) כ"ץ )כהן צדיק( 
наш учитель, рав, рабби moharar (moreynu ha-rav rabbi) מוהרר )מורנו הרב רבי( 
наш учитель moreynu מורנו 
господин mar מר )מ’( 
госпожа marat מרת )מ’( 
потомок [рода] Леви Segal (sәgan Levi) סג"ל (סגן לוי( 
рав (перед именем сокращается 
как р.)

rav ר' )רב( 

рабби rabi רבי 
знаток и толкователь Писания ha-torani התורני

Термины родства
отец (наш отец) av (avinu) אב )אבינו(
брат aḥ אח 
сестра aḥot אחות 
мать (наша мать) ’ima (’imenu) אימא,)אמנו( 
жена (жена [имя мужа]) ’isha (’eshet-) אשה )אשת־( 
муж (муж [имя жены]) ba‛al (ba‛al-) בעל )בעלי־( 
сын ben בן )ב‹( 
сын р. [имя отца] bar בר )בן רב( 
дочь bat בת )ב’( 
сирота yatom יתום 
муж/жена… [имя супруга/супруги] zugat זוגת… 

Маркеры возраста и/или социального статуса
молодой женатый человек,
иногда – студент иешивы 

’avrekh אברך 

юноша (неженатый) baḥur בחור 
девушка (незамужняя) bәtula בתולה 
пожилой мужчина zaqen זקן 
пожилая женщина zqena זקנה 
старец yashish ישיש
отрок na‛ar נער 
девушка, молодая женщина na‛ara נערה 
молодой(-ая) tsayir (f. tsәyira) צעיר)ה( 
юного возраста rakh(raka) bә-shanim רך)ה( בשנים
пресыщенный днями sva‛ yamim שבע ימים
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Профессия или должность, занимаемая в общине
глава раввинского суда ’av beit din אב"ד )אב בית דין(
автор… [название сочинения] ba‛al ha-mәḥaber בעהמ"ח )בעל המחבר( 
учитель праведности, «посек» more tsedeq מו"צ, מ"צ
переписчик свитков Торы/книг, 
филактерий и мезуз

sofer Tora / sәfarim, tәfilin
u-mәzuzot

סת"מ )סופר תורה ספרים תפילין 
ומזוזות( 

глава общины, «парнас» parnas ha-mәdina פ"ה )פרנס המדינה( 
раввин rav, rabbi רב, רבי
казённый раввин rav mita‛am, rav ha‛eda רב מטעם, רב העדה
глава иешивы; раввин, препода-
ющий в иешиве

rosh mәtivta = rosh ha-yeshiva ־ר"מ )ראש מתיבתא = ראש היש
בה, רב המלמד(

глава и руководитель общины parnas u-manhig פו"מ )פרנס ומנהיג( 
резник shoḥet u-vodek שו"ב )שוחט ובודק( 
кантор shats (shaliaḥ tsibur) ש"ץ )שליח ציבור( 

Ламентации и элегические формулы
упал венец с наших голов (Плач 5:16) nafla ‛ateret roshenu נפלה עטרת ראשנו 
сорван в расцвете юности/
в расцвете лет

niqtaf bi-dmey ‛alumaw/
bi-dmey yәmaw

נקטף בדמי עלומיו\בדמי ימיו 

оставил (нас) безутешными ‛azav la-’anaḥot עזב לאנחות 
об этом я плачу, и глаза
застилают слёзы (Плач 1:16) 

‛al ’ele ani bokhiya ‛eyni ‛eyni
yorda mayim

על אלה אני בוכיה עיני עיני ירדה 
מים 

потому наши сердца истекают 
кровью, оттого погасли наши очи 
(Плач 5:17)

‛al ze haya dawe libenu
‛al ’ele ḥashkhu ‛eynenu

על זה היה דוה לבנו על אלה 
חשכו עינינו 

Эвлогии и заключительные формулы
да хранит и оберегает его 	
Всевышний

ha-Shem yishmerehu wi-ḥayihu הי"ו )השם ישמריהו ויחיהו( 

упокоился, ушел на покой halakh li-mәnuḥot הלך למנוחות 
ушел (ушла) в мир иной,
иногда в значении – 	
был похоронен

halakh lә-‛olamo
(f. halkha lә-‛olama)

הלך לעולמו )הלכה לעולמה( 

благословенна его память zikhrono li-vrakha ז"ל )זכרונו לברכה( 
благословенна память о праведнике zekher tsadiq li-vrakha זצ"ל )זכר צדיק לברכה( 
вышла его душа в день…
(далее обычно указывается дата)

yats’a nafsho bә-yom ינ"ב )יצאה נפשו ביום( 

да упокоится его душа в раю yanuaḥ nafsho ‛eden ינ"ע )ינוח נפשו עדן( 
да хранит его Твердыня 	
и Избавитель его

yishmerehu tsuro wә-go’alo יצ"ו )ישמרהו צורו וגואלו( 

скончался niftar (f. niftәra) נ', נפ' )נפטר( 
покоится в раю nuḥo ‛eden נ"ע )נוחו עדן( 
душа его в райском саду nafsho bә-gan ‛eden נב"ע ,נבג"ע )נפשו בגן עדן( 
упокоится его душа в раю nishmato bә-‛eden tanuaḥ נב"ת )נשמתו בעדן תנוח( 
да пребудет с миром ‛alaw ha-shalom ע"ה )עליו השלום( 
завещал жизнь [всем] живущим shavaq ḥayim lә-khol hay שחל"ח )שבק חיים לכל חי( 
да упокоится в славе (Ис 11:10) tihye mәnuḥato kavod תמ"ך )תהיה מנוחתו כבוד(
да будет душа его/её
завязана в узле жизни 

tihyi nafsho (f. nafsha)
tsrura bi-tsror he-ḥayim

ת‹נ‹צ‹ב‹ה‹ )תהי נפשו/נפשה 
צרורה בצרור החיים( 
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Числовые обозначения и еврейский календарь

Числовое значение букв  
еврейского алфавита

א − 1 י − 10 ק − 100
ב − 2 כ − 20 ר − 200
ג − 3 ל − 30 ש − 300
ד − 4 מ − 40 ת − 400
ה − 5 נ − 50
ו − 6 ס − 60
ז − 7 ע − 70

ח − 8 פ − 80
ט − 9 צ − 90

Дни недели

יום א’ − воскресенье
יום ב’ − понедельник
יום ג’ − вторник
יום ד’ − среда
יום ה’ − четверг
יום ו’ − пятница

)יום( שבת − cуббота

Способы записи дат

1.	 По большому летоисчислению

− התשעב  לפ”ג
5[000]+400+300+70+2=5772

2. По малому летоисчислению	
(тысячи не указываются)

– תרצא  לפ”ק
400+200+90+1=[5]691

Обозначения дат
первый день новомесячья
(30 число предшествующего месяца)

’alef dә-rosh ḥodesh א' דרח )א' דראש חודש( 

второй день новомесячья
(1 число нового месяца)

bet dә-rosh ḥodesh ב' דרח )ב' דראש חודש(

день после окончания трех паломниче-
ских праздников (Песах, Шавуот, Суккот). 
В диаспоре приходятся на 23 нисана, 8 
сивана и 24 тишрея соответственно

’isru ḥag אסרו חג )א"ח(

месяца…[название] dә-ḥodesh = shel ḥodesh
lә-ḥodesh

דח' )דחודש=של חודש(
לחו’ )לחודש( 

7-ой день праздника Суккот, 21 тишрея hosh‛ana rabba הוש"ר )הושענא רבא(
будний день между началом и окончани-
ем праздника

ḥol ha-mo‛ed ־חוה"מ, חה"מ )חול המו
עד( 

день А месяца Б yom A dә-ḥodesh B יום א דחודש ב 
на 5-ый день недели yom hey bә-shabbat יום ה’ בשבת
день смерти yom ptira יום פטירה 
канун новомесячья
(последнее число предыдущего месяца) 

‛erev rosh ḥodesh ער”ח )ערב ראש חודש( 

канун святой субботы (вечер пятницы) ‛erev shabbat qodesh עש”ק )ערב שבת קודש( 
новолетие rosh ha-shana ר"ה, ר"ש )ראש השנה( 
новомесячье rosh ḥodesh ר"ח )ראש חודש( 
год (далее его буквенное обозначение) shana (st.constr. shnat-) ש’ )שנה, שנת-( 
по малому летоисчислению li-frat qatan לפ"ק )לפרט קטן( 
по большому летоисчислению li-frat gadol לפ"ג )לפרט גדול( 
от сотворения мира li-vri’at ha-‛olam לבה"ע )לבריאת העולם( 
от сотворения [мира] la-yetsira ליצירה 
святая суббота shabbat qodesh ש"ק )שבת קודש(
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Соответствие месяцев еврейского и григорианского календарей

Месяцы еврейского 
календаря Месяцы григорианского календаря Основные праздники 

и их даты по евр. календарю

На иврите Транс
крипция

в обычном году 	
евр. календаря

в високосном 
году евр. 
календаря

На иврите Транскрипция

תִּשְׁרֵי тишрей сентябрь – октябрь

)א-ב( ראֹשׁ הַשָּׁנָה
)י( יוֹם כִּפּוּר

)טו-כא( סֻכּוֹת
רֶת )כב( שְׁמִינִי עֲצֶֽ
)כג( שִמְחַת תּוֹרָה

 1-2 Рош ха-шана
 10 Йом-Киппур
 15-21 Суккот 
 22 Шмини ацерет
 23 Симхат Тора

חֶשְׁוָן,
מַרְחֶשְׁוָן

хешван, 
мархешван октябрь – ноябрь

כִּסְלֵו кислев ноябрь – декабрь
חֲנֻכָּה כה

ב\ג
 25-
 2/3 Ханука

טֵבֵת тевет декабрь – январь
שְׁבָט шват январь – февраль ט”וּ בִּשְׁבָט  15 Ту би-шват

אֲדָר א’ адар I – февраль – март
אֲדָר\

אֲדָר ב', אֲדָר שֵׁנִי адар/адар II февраль – март март – апрель )יד( פּוּרִים  14 Пурим

נִיסָן нисан март – апрель апрель – май )טו-כב( פֶּסַח  15-22 Песах
אִיָּר ияр апрель – май май – июнь )יח( לַ”ג בָּעמֶֹר  18 Лаг ба-омер
סִיוָן сиван май – июнь июнь – июль )ו-ז( שָׁבוּעוֹת  6-7 Шавуот

תַּמּוּז таммуз июнь – июль июль – август
)מְנַחֵם( אָב (менахем) ав июль – август август – сентябрь ט”וּ בְּאָב  15 Ту бә-ав

אֱלוּל элул август – сентябрь сентябрь – октябрь

Правило пересчета лет еврейского календаря в григорианский

1. Сложить числовые значения всех букв (при записи по большому летоисчислению тысячи от-
брасываются).
2. К полученной сумме прибавить 1240 или 1239 в соответствии с месяцем:

Месяц тишрей, хешван кислев, тевет, шват адар – элул

Прибавляемое 
значение 1239 1239 – если искомая дата до григ. Нового года	

1240 – если после Нового года. 1240

Примеры:

Запись даты в тексте эпитафии Год по евр. календарю Год по григ. календарю

אייר שנת התרמב 5[000]+400+200+40+2=5642 642+1240=1882

חשוון שנת תרסג לפק 400+200+60+3=[5]663 663+1239=1902

יז טבת תרפא לפק 400+200+60+1=[5]681 681+1239=1920*

*17 тевета 5681 года приходится на 28 декабря, поэтому к 681 прибавляем 1239.



85

Полезные ссылки для работы с текстами эпитафий

1. �Поисковые ресурсы и базы данных по еврейской истории, культуре  
и генеалогии:
www.jewishgen.org – универсальный поисковый ресурс по материалам о евреях в Восточной 
Европе;
www.shtetle.co.il – материалы по истории еврейских местечек в Беларуси;
www.litvaksig.org – базы данных по архивным материалам Литвы;
www.jgaliciabukovina.net – материалы о культуре и истории еврейских общин в Галиции 	
и Буковине.
www.yivo.org/yiddishland-topo – алфавитный указатель еврейских местечек и городов в Вос-
точной Европе.

2. Каталоги и базы еврейских имён и фамилий:
www.avotaynu.com/books/dagnindex.htm – индекс еврейских мужских и 
www.avotaynu.com/books/dagnlist.htm – женские имена в алфавитном порядке;
www.avotaynu.com/csi/csi-result.html – ссылки на базы еврейских имен и фамилий
http://stevemorse.org/phonetics/beider.php – поиск по индексам ашкеназских фамилий.

3. Словари:
www.kizur.co.il – электронный словарь аббревиатур и акронимов;
http://www.daat.ac.il/daat/vl/tohen.asp?id=9 – словарь сокращений Авраама Ицхака Штерна 
(осторожно, шрифт Раши!);
http://www.slovar.co.il/translate.php – иврит-русский-иврит словарь Подольского on-line;
http://milog.co.il/ – ивритский толковый словарь on-line.

4. Еврейские календари и конвертеры дат:
https://www.hebcal.com/converter/ – on-line календарь и конвертер дат;
http://toldot.ru/urava/jdate/ – календарь и конвертер дат на сайте Toldot;
https://he.wikipedia.org/wiki/ה27%תרכ«ה – годовой еврейско-григорианский календарь 	
в Википедии (пример страницы для 5625/1865 года).
http://kaluach3.software.informer.com/download/ – программа Kaluach 3 (дистрибутив для 
скачивания и установки).

6. Текст еврейской Библии (Танаха)
http://kodesh.snunit.k12.il/i/tr/t0.htm – тексты Танаха, Талмуда и комментариев на иврите 
в библиотеке еврейских классических источников “Snunit”;
https://www.sefaria.org/ – виртуальная библиотека еврейский классических источников и 
комментаторской литературы с параллельным переводом на иврит и возможностью поиска;
http://hebrew-studies.philosophy.spbu.ru/Biblia/v1/CodexIndex.aspx?c12345678%3b – 
древнееврейский текст (ВH, BHS), а также классические и современные переводы 
(Septuaginta, Vulgata, Peshitta, KJB, NT, ASV, русский синодальный);
http://esxatos.com/vethiy-zavet-rbo-1999-2005 – переводы отдельных библейских книг с крат-
ким комментарием, выполненные авторским коллективом РБО. 
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Есть – естся Эсн – эсцех עסן – עסן – עסט זיךעסט זיך
Есть – естся, 
Пить – пьется... 
Что же делать, 
Если не учится? 
Ой, есть – естся, 
Спать – спится, 
Что же делать, 
Если не молится?

Эсн – эсцех,	
Тринкен – тринкцех...	
Вос зол мэн тон,	
Аз эс лэрнцех ништ?	
Ой, эсн – эсцех,	
Шлофн – шлофцех,	
Вос зол мэн тон,	
Аз эс давнцех ништ?

 עסן – עסט זיך,
 טרינקען – טרינקט זיך,

 װאָס זאָל מען טאָן,
 אַז עס לערנט זיך נישט?

 אױ, עסן – עסט זיך,
 שלאָפֿן ־ שלאָפֿט זיך,

 װאָס זאָל מען טאָן,
אַז עס דאַװנט זיך נישט?

Когда придет Машиах Аз Машиах вет кумен אַז משיח אַז משיח וועט קומעןוועט קומען
Скажи же, ребе,
Что будет, когда придет Машиах?
Когда придет Машиах,
Мы устроим трапезу.

Скажи же, ребе,
Что мы будем есть на этой трапезе?
Быка Шор-а-бор и Левиафана,
Быка Шор-а-бор и Левиафана 	
мы будем есть
На этой трапезе.

Скажи же, ребе,
Что мы будем пить на этой трапезе?
Вино Яйин-а-мешумер,
Вино Яйин-а мешумер мы будем пить,
Шор-а-бор и Левиафана 	
мы будем есть
На этой трапезе.

Скажи же, ребе,
Кто будет говорить нам слова Торы 
на этой трапезе?
Мойше-рабейну,
Он будет нам говорить слова Торы…
На этой трапезе.

Скажи же, ребе,
Кто будет для нас играть на этой 
трапезе?
Царь Давид,
Царь Давид будет для нас играть…
На этой трапезе.

Зог же, ребеню,
Вос вет зайн, аз Машиах вет кумен?
Аз Машиах вет кумен,
Велн мир махн а суденю.

Зог же, ребеню,
Вос велн мир эсн аф дер суденю?
Дем шор-а-бор митн ливйосн,
Шор-а-бор митн ливйосн 	
велн мир эсн
Аф дер суденю.

Зог же, ребеню,
Вос велн мир тринкен аф дер суденю?
Дем яйин а-мешумер,
Яйин а-мешумер велн мир тринкен,
Шор-а-бор митн ливйосн 	
велн мир эсн
Аф дер суденю.

Зог же, ребеню,
Вер вет ундз Тойре зогн 	
аф дер суденю?
Мойше-рабейну,
Мойше-рабейну вет ундз Тойре зогн…
Аф дер суденю.

Зог же, ребеню,
Вер вет ундз шпилн 	
аф дер суденю?
Довид а-мелех,
Довид а-мелех вет ундз шпилн…
Аф дер суденю.

 זאָג זשע, רביניו,
 וואָס וועט זײַן, אַז משיח וועט קומען?

 אַז משיח וועט קומען,
וועלן מיר מאַכן אַ סעודהניו.

 זאָג זשע, רביניו,
־וואָס וועלן מיר עסן אויף דער סעו

 דהניו?
 דעם שור־הבר מיטן לויתן,

 דעם שור־הבר מיטן לויתן וועלן מיר עסן
אויף דער סעודהניו.

 זאָג זשע, רביניו,
וואָס וועלן מיר טרינקען אויף דער 

 סעודהניו?
 דעם יין־משומר,

 דעם יין-משומר וועלן מיר טרינקען
 דעם שור־הבר מיטן לויתן וועלן מיר עסן

אויף דער סעודהניו.

 זאָג זשע, רביניו,
ווער וועט אונדז תּורה זאָגן אויף דער 

 סעודהניו?
 משה־רבינו,

 משה רבינו וועט אונדז תּורה זאָגן…
אויף דער סעודהניו.

 זאָג זשע, רביניו,
ווער וועט אונדז שפּילן אויף דער 

 סעודהניו?
 דוד־המלך,

 דוד־המלך וועט אונדז שפּילן…
אויף דער סעודהניו.
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Скажи же, ребе,
Кто будет говорить  
нам слова мудрости
На этой трапезе?
Царь Шломо,
Царь Шломо будет говорить  
нам слова мудрости…
На этой трапезе.

Скажи же, ребе,
Кто будет для нас танцевать  
на этой трапезе?
Пророчица Мирьям,
Пророчица Мирьям будет  
для нас танцевать…
На этой трапезе.

Зог же, ребеню,
Вер вет ундз хохме зогн 	
аф дер суденю?
Шлойме а-мелех,
Шлойме а-мелех 	
вет ундз хохме зогн…
Аф дер суденю.

Зог же, ребеню,
Вер вет ундз танцн 	
аф дер суденю?
Мирьям а-невийо,
Мирьям а-невийо 	
вет ундз танцн…
Аф дер суденю.

 זאָג זשע, רביניו,
ווער וועט אונדז חכמה זאָגן אויף 

 דער סעודהניו?
 שלמה המלך,

שלמה המלך וועט אונדז חכמה 
 זאָגן…

אויף דער סעודהניו.

 זאָג זשע, רביניו,
ווער וועט אונדז טאַנצן אויף דער 

 סעודהניו?
 מרים־הנבֿיאה,

 מרים־הנבֿיאה וועט אונדז טאַנצן…
אויף דער סעודהניו.

Дунай דונײַדונײַ
Лей омус ки эхъе;
Вайсапер майсей ко.
Не хочу умирать, но хочу я жить;
Хочу я Б-га похвалить.
Их вел ништ штарбм, их вел нор лебм;
Их вел дем бейре hашем лейбм.

Йасейр йисрани ко;
Веламовес лей нисонони.
Карай мне Б-г, чем караешь;
Только смерть не давай.
Штроф мир гот мит вос ду вилст;
Нор кейн тейт гиб мир ништ.

Писху ли шаарей цедек;
Овей вом, эйде ко.
Открой ты мне врата рая;
Я там Б-га похвалю.
Ой, эфн мир ди тирн фун ганейдн;
Их вел дем бейре hашем лейбм.

Зе hашаар ладейшем;
Цадиким йовейу вей.
Ой, это врата Б-га сами;
Кто заслужит, будет там.
Дос и’ ди тирн фун гот алейн;
Вер фардинт, гейт аhин.

לאֹ-אָמוּת כִּי-אֶחְיֶה;
וַאֲסַפֵּר, מַעֲשֵׂי יָהּ.

איך װעל נישט שטאַרבן, איך װעל נאָר לעבן;
איך װעל דעם בורא השם לויבן.

 יַסֹּר יִסְּרַנִּי יָּהּ;
 וְלַמָּוֶת, לאֹ נְתָנָנִי.

שטראָף מיר גאָט מיט װאָס דו װילסט;
נאָר קײן טױט גיב מיר נישט.

פִּתְחוּ-לִי שַׁעֲרֵי-צֶדֶק;
אָבאֹ-בָם, אוֹדֶה יָהּ.

אױ, עפֿן מיר די טירן פֿון גן עדן; 
איך װעל דעם בורא השם לויבן.

זֶה-הַשַּׁעַר לַיהוָה;
צַדִּיקִים, יָבאֹוּ בוֹ.

דאָס אי׳ די טירן פֿון גאָט אַלײן; 
װער פֿאַרדינט, גײט אַהין.



ДЛЯ ЗАМЕТОК
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